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RESUMO

Este artigo apresenta uma proposta de analise comparativa sobre a paisa-
gem nas obras A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, e Estive em Lisboa e
lembrei de vocé, de Luiz Ruffato, advinda das pesquisas desenvolvidas no
projeto Paginas Paisagens em Movimento, com bolsa fomentada em par-
ceria pelo Real Gabinete Portugués de Leitura e pela Fundacdo Calous-
te Gulbenkian. Considerando, sobretudo, as reflexdes sobre paisagem de
Collot, Tuan e Marandola, defendemos que os dois escritores criam tra-
vessias em que a geografia externa e a interna se perpassam, fundem-se
e se confundem, apresentam espacos de afeto, de reflexdo e de epifania,
sem, exatamente, sobrepor descricdes e fatos, mas expandindo o olhar so-
bre as relagdes, as intera¢des entre as pessoas na cidade e com a cidade,
que se alarga, progressivamente. Sendo possivel afirmar que, tanto em A
hora da estrela quanto em Estive em Lisboa e lembrei de vocé, os dramas
vividos pelos protagonistas nos lembram que a dor da invisibilidade e da
marginalizagdo é a mesma em todo o mundo.
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ABSTRACT

This article presents a proposal for a comparative analysis of the land-
scape in the works A Hora da Estrela, by Clarice Lispector, and Estive em
Lisboa e lembrei de vocé, by Luiz Ruffato, arising from research carried
out in the project Paginas Paisagens em Movimento, with a grant spon-
sored in partnership with the Real Gabinete Portugués de Leitura and
the Calouste Gulbenkian Foundation. Considering, above all, the reflec-
tions on landscape by Collot, Tuan and Marandola, we argue that the two
writers create crossings in which the external and internal geography
pass through each other, merge and blend, presenting spaces of affection,
reflection and epiphany, without exactly superimposing descriptions
and facts, but expanding the look on the relationships, the interactions
between people in the city and with the city, which is progressively ex-
panding. It is possible to state that both in A hora da Estrela and in Estive
em Lisboa e lembrei de vocé, the dramas experienced by the protagonists
remind us not only that the pain of invisibility and marginalization is
the same all over the world.

KEYWORDS: Landscape; Clarice Lispector; Luiz Ruffato; marginalization

Dialogando com o conceito de topofilia desenvolvido por Yi-Fu
Tuan, em Topofilia: um estudo da percep¢do, atitudes e valores do
meio ambiente, Eduardo Marandola Jr., em “Viagens por Paisagens:
experiéncias do sentir e do querer”, aponta que a viagem, como des-
locamento de longa duracdo, corresponderia “ao lancar-se ao des-
conhecido, ao perigo maximo expresso pela saida do lugar” (2013,
p. 3). O migrante, ao mover-se, deixaria o lugar de protecao e se-
guranga, lancando-se ao mundo, aos perigos do desconhecido, sem
“sistemas de protecdo, sem tais quais aqueles constituidos em torno
do lar” (MARANDOLA JR., 2013, p. 3). J4 Edward Said, ao discorrer
sobre suas memorias em Fora do lugar, assinala que, juntamente dos

deslocamentos da geografia dos afetos, as desarticulacdes vividas na
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linguagem sdo as principais cisdes enfrentadas por aqueles que dei-
xam a sua terra natal: “Cada pessoa vive sua lingua; suas experién-
cias, em funcdo disso, sdo vividas, absorvidas e relembradas nessa

lingua” (2004, p. 14).

Em consonancia com Marandola Jr. e Said, Clarice Lispector, em A
Hora da Estrela, faz com que o leitor acompanhe os passos de uma
nordestina que ndo tinha o “doce balan¢o” ou o “corpo dourado” da
garota de Ipanema. A paisagem pela qual Macabéa passa também
ndo se traduz em sinuoso deleite. Na verdade, através da trajetdria
da datilégrafa alagoana, o romance comprova que o Rio de Janeiro
também podia ser bastante indspito e implacavel. Em A Hora da Es-
trela, o embate causado pela dominagdo do centro sobre a periferia
e a falta de pertencimento do individuo em transito servem de pre-
missa para as discussdes filoséficas e existenciais, bem ao gosto de
Clarice. A dor do isolamento, da inadequagdo e das opressdes sociais
s6 tem alento quando Macabéa observa o porto e o mar carioca, es-
pacos que ndo apenas remetem ao seu local de origem, mas também

significam saidas e rotas de fuga de uma realidade esmagadora.

Devo registrar aqui uma alegria. E que a moga num aflitivo do-

mingo sem farofa teve uma inesperada felicidade que era inex-
. / . . /. .

plicavel: no cais do porto viu um arco-iris. Experimentando o

leve éxtase, ambicionou logo outro: queria ver, como uma vez

em Maceio, espocarem mudos fogos de artificio. (LISPECTOR,

1995, p. 35).

A alagoana é atropelada pela realidade de uma cidade, que é, ao
mesmo tempo, maravilhosa, para os seus moradores e visitantes
ilustres e abastados, e violenta, para os marginalizados. Consideran-
do mais uma vez os estudos de Yi-Fu Tuan, é possivel afirmar que
Macabéa e, até mesmo, o narrador chegam a nutrir um sentimento

topofébico pelo Rio de Janeiro, e sem, de fato, entender, a persona-
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gem s6 consegue vislumbrar um futuro feliz na evasdo desse espaco

que chegava a ser mais inéspito do que a secura do sertdo:

O quarto ficava num velho sobrado colonial da dspera rua do Acre
entre as prostitutas que serviam a marinheiros, depdsitos de car-
vao e de cimento em pd, ndo longe do cais do porto. O cais imun-
do dava-lhe saudade do futuro. (O que é que ha? Pois estou como
que ouvindo acordes de piano alegre - sera isto o simbolo de que
a vida da moca iria ter um futuro esplendoroso? Estou conten-
te com essa possibilidade e farei tudo para que esta se torne real
(LISPECTOR, 1995, p. 30).

Macabéa tinha a rua do Acre para morar, a rua do Lavradio para
trabalhar, mas somente o cais do porto, onde, no domingo, ia espiar
“um ou outro prolongado apito de navio cargueiro” (LISPECTOR,
1995, p- 46), proporcionava-lhe alguma esperanca. Mesmo circulan-
do em ambientes povoados por outros desfavorecidos, a personagem
ndo conseguia interagir com alguém. Mas, ainda assim, gostava da
movimentacdo, dos ruidos os quais serviam para comprovar que

tanto ela como a cidade estavam vivas:

Ela era calada (por ndo ter o que dizer) mas gostava de ruidos.
Eram vida. Enquanto o siléncio da noite assustava: parecia que
estava prestes a dizer uma palavra fatal. Durante a noite na rua do
Acre era raro passar um carro, quanto mais buzinassem, melhor
para ela. (LISPECTOR, 1995, p. 49).

A alagoana sé teve a sua soliddo um pouco aplacada quando en-
controu um par, iguais em quase tudo na vida. Embora se tratasse
de um relacionamento também fadado ao fracasso, é com o também
nordestino Olimpico que Macabéa consegue desenvolver algum
lago. A mesma origem e o mesmo sofrimento que os levou a migrar

para a capital fluminense, de alguma forma, os irmanava:
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As poucas palavras entre os namorados versavam sobre farinha,
carne-de-sol, rapadura, melado. Pois esse era o passado de ambos
e eles esqueciam o amargor da infancia, porque esta, ja que pas-
sou, é sempre acre-doce e da até nostalgia. Pareciam por demais
irmados, coisa que, — s6 agora estou percebendo - nao da pra casar.
Mas eu nao sei se eles sabiam disso. Casariam ou ndo? Ainda ndo
sei, s6 sei que eram de algum modo inocentes e pouca sombra
faziam no chdo. (LISPECTOR, 19953, p. 64).

Considerando a paisagem, um curioso fato também unia o casal.
Ambos ndo sabiam passear e admirar os encantos da Cidade Mara-
vilhosa. Logo quando se conhecem, em um dia chuvoso, Olimpico
e Macabéa escolhem perambular por lojas bastante incomuns para
tal finalidade: um acougue e uma loja de ferramentas. Quando fi-
nalmente conseguem ir a um lugar mais propicio para um passeio,
um fato desconcertante acontece com a mocga, frustrando a tentativa

de romance:

E uma vez os dois foram ao Jardim Zooldgico, ela pagando a pré-
pria entrada. Teve muito espanto ao ver os bichos. Tinha medo e
ndo os entendia: por que viviam? Mas quando viu a massa com-
pacta, grossa, preta e rolica do rinoceronte que se movia em ca-
mera lenta, teve tanto medo que se mijou toda. (LISPECTOR,

1995, p. 71).

Contudo, o alagoano, ambicioso e totalmente ciente de sua condi-
cdo, consegue vislumbrar meios para sobreviver na cidade grande.
Para trapacear e aplicar pequenos golpes, o “malandro” tira coragem
de “cabra-macho” do fato de ja ter matado alguém quando vivia na
sua terra natal. JA Macabéa, criada pela sua tia por conta do fale-
cimento dos seus pais quando ainda bebé, ndo carrega suas raizes
nordestinas e nunca teve voz ou vez. Mostra-se completamente per-

dida, automatizada e desarticulada na sua prépria vida:

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.34, n. 49, p 214-235, jan-jun2023 ———— 218



MILHAS DE ANGUSTIA NO RIO IMPLACAVEL DE CLARICE E NA LISBOA DE RUFFATO ———

Limito-me a humildemente — mas sem fazer estardalhaco de minha
humildade que j& nio seria humildade - limito-me a contar as fra-
cas aventuras de uma moca numa cidade toda feita contra ela.
(LISPECTOR, 1995, p. 29).

A todo momento, a personagem de Clarice é apresentada como
um ser errante. Uma migrante sem conhecimento da sua cultura,
que apenas existe e acha que viver é sofrer por se estar-no-mundo.
Do ponto de vista das sensacdes, nem a cor, nem o cheiro, nem o
gosto, eventualmente associados a Macabéa e aos espacos em que ela
circula sdo agradaveis. Isso ndo se aplica a carioca Gldéria. Ainda que
igualmente periférica, a beleza e desenvoltura social fazem com que
ela seja apreciada e desejada por todos a sua volta. Do mesmo modo,

o subturbio carioca habitado pela moga também é farto e tentador:

E que na suja desordem de uma terceira classe de burguesia ha-
via, no entanto, o morno conforto de quem gasta todo o dinheiro
em comida, no suburbio comia-se muito. Gléria morava na rua
General ndo-sei-o-qué, muito contente de morar em rua de mili-
tar, sentia-se mais garantida. Em sua casa até telefone tinha. Foi
talvez essa uma das poucas vezes em que Macabéa viu que nao
havia lugar no mundo e exatamente porque Gldria tanto lhe dava.
Isto é, um farto copo de grosso chocolate de verdade misturado
com leite e muitas espécies de roscas agucaradas, sem falar num
pequeno bolo. (LISPECTOR, 1995, p. 83).

A comparacdo entre as duas personagens também permite enten-

der como, em A Hora da Estrela, ha uma relagdo corpo/paisagem.
b b

Descrita como “seca” e “sem corpo”’, Macabéa parece representar o

sertdo arido e pouco fértil. A moga é como um cacto transplantado

para a floresta tropical. Ja o corpo voluptuoso de Gldria, um verda-

deiro oasis para o retirante Olimpico, esta relacionado a cidade tam-

bém marcada pela miscigenacao:
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Gléria possuia no sangue um bom vinho portugués e também
era amaneirada no bamboleio do caminhar por causa do sangue
africano escondido. Apesar de branca, tinha em si a forca da mu-
latice. Oxigenava em amarelo-ovo os cabelos crespos cujas raizes
estavam sempre pretas. Mas mesmo oxigenada ela era loura, o
que significava um degrau a mais para Olimpico. (LISPECTOR,

1995, p. 70).

Nessa relacdo corpo e paisagem, outra personagem entra em cena:
a cartomante. Madama Carlota trazia em seu corpo as marcas da
época em que vivia “no Mangue”, um espaco marcado pela prosti-
tuicdo. A sua nova casa era repleta de objetos plasticos que parecem
denotar a passagem do seu passado como prostituta e seu presente
como charlata: de amores falsos e de falsa fé. A tentativa da cafetina
de encobrir a decadéncia de seu corpo, sem dentes, com a pele enru-
gada e corpo flacido, através de artificios, como acessdrios, roupas e
maquiagem, também parece estar a par e passo com o inttil esforco
das prostitutas que tentavam arrumar e acender incensos para tra-
zer algum charme e disfarcar o odor do lugar na tentativa de cativar

a clientela:

Continuemos, pois, embora com esfor¢o: madama Carlota era en-
xundiosa, pintava a boquinha rechonchuda com vermelho vivo
e punha nas faces oleosas duas rodelas de ruge brilhoso. Parecia

um bonecio de louga meio quebrado. (LISPECTOR, 1993, p. 91).

Outro fator é mostrado quando Macabéa repara na casa da car-
tomante: tudo é feito de plastico. A decoragdo e a personagem sao
mostrados como um simbolo de riqueza, vida, fartura e sucesso ine-
xistentes, ja que plastico e os outros “luxos” que apresenta ndo sdo
nada, apenas coisas enganosas. Dessa forma, assim como Madama

Carlota, que é fiel a Deus e as cartas, a sua crenga, vida e sucesso sao
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ilusérios. Toda a sua casa, roupas, joias e objetos sdo feitos para dar

esperancas aos que veem de fora.

Enquanto isso olhava com admiragdo e respeito a sala onde estava.
La tudo era de luxo. Matéria plastica amarela nas poltronas e so-
fas. E até flores de plastico. Plastico era o maximo. Estava boquia-
berta. (LISPECTOR, 1995, p. 90).

Também ¢é nas ruas da cidade que Macabéa é abatida por um auto-
movel, simbolo da velocidade, da poténcia e do luxo. Uma sarjeta de

um beco escuro do Rio de Janeiro foi sua tltima morada:

enorme como um transatlantico o Mercedes amarelo pegou-a - e
neste mesmo instante em algum tnico lugar do mundo um cava-
lo como resposta empinou-se em gargalhada de relincho. Maca-
béa ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse, que
ja comecavam a ser cumpridas as predicdes de madama Carlota,
pois o carro era de alto luxo. Sua queda ndo era nada, pensou ela,
apenas um empurrao. Batera com a cabeca na quina da calgada e

ficara caida, a cara mansamente voltada para a sarjeta. (LISPEC-

TOR, 1995, p- 98).

Enquanto esta deitada no chdo, entre pessoas que s6 a observam
- e finalmente a veem -, a protagonista lembra-se do tnico lugar
que te dd esperancas: o cais do porto e o mar. Desse modo, apenas
na hora de sua morte é que ela encontra esse desejo, na sua hora de
estrela, ela encontra a sua imagem. A morte permite que ela alcance
a si mesma e sua representacao na cidade, ndo como um nada, mas,
sim, como uma mulher nordestina. Dessa forma, é apenas no final,
quando recebe boas noticias, que é tragicamente atropelada, conhe-
cendo, assim, pela primeira vez, a felicidade, ao finalmente niao ser

mais invisivel no Rio de Janeiro.
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Um movimento muito semelhante ao de Clarice faz Luiz Ruffato
no romance Estive em Lisboa e lembrei de vocé, publicado em 2009.
As errancias decorrentes do processo de desterritorializacdo fisica
e cultural sdo narradas, em fluxo continuo, por Sérgio de Souza
Sampaio, um mineiro de Cataguases, que se arrisca a “demudar
pra Portugal” (RUFFATO, 2009, p. 27) na esperanca de conseguir
um trabalho com remuneracdo satisfatdria e de ascensao social no
retorno ao Brasil, mas que acaba por mergulhar em uma existéncia
ainda mais subalternizada, solitaria, marginalizada e linguistica-

mente deslocada.

Iludido pela conversa de um dono de bar sobre as facilidades que
encontrariam os brasileiros em Portugal, o narrador decide partir
rumo a um objetivo, porém sem encontrar os meios necessarios para
alcangd-lo, como ele mesmo afirma: “na-raga, sem amparo” (RUF-
FATO, 2009, p. 16). Ironicamente, as opgdes de emprego elencadas
pelo “seu Oliveira” ndo sdo as mais valorizadas no Brasil: “no que en-
fileirou pedreiro, bombeiro, eletricista, ladrilheiro, pintor-de-pare-
de, motorista, gargom (os homens), arrumadeira, atendente de loja,
manicure, cabeleireira, tomadeira-de-conta-de-crianga e garconete
(as mulheres)” (RUFFATO, 2009, p. 26). Somente “no estrangeiro” e

“ganhando em euro” essas opgdes se tornaram desejaveis.

Interessante também notar como essa trajetéria migratdria se
constitui textualmente através da comparagdo com o habito do con-
sumo de cigarros. No romance, tensionando os mitos da merito-
cracia, a superagao das reagdes adversas, as recaidas e a tenacidade,
comumente associadas a jornada de quem decide lutar contra a de-
pendéncia em nicotina, sio também metaforas para os desafios de
quem resolve emigrar. O fato de que o livro se inicia e se encerra
com a confissdo de retorno ao consumo de cigarros bem como a sua
divisdo em “Como parei de fumar” e “Como voltei a fumar” parecem

ser indicios claros dessa intencdo. Mas ndo sdo os unicos. O desejo
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de Sérgio de “viajar pra fora”, de ter contato com tudo o que o Brasil
ndo ofereceria e de voltar com alguma distin¢do é motivado pelo

encontro com um contrabandista do produto:

O rapaz, bem-falante, 6culos escuros, motorista uniformizado,
me mostrou o mago preto, caligrafia dourada, ‘Conhece?’, respon-
di que de-vista, me ofereceu um, aceitei, agradeci. ‘Aqui no Brasil
ndo tem desses’, garganteou, perguntei onde ele adquiria, expli-
cou que carreava, fretado, o povo da cidade dele, Presidente Pru-
dente, praqui e prali, ‘Até pro Paraguai’, e negociamos uma gar-
rafa de Cavalo Branco, que, dizem, é o melhor uisque que existe,
nao sei, ndo estimo o paladar, comprei mais pra nio desfeitear o
coitado, e de brinde ofertou seis cigarros picados (que resguardei
pra exibir aos amigos, pintoso, por anos), e acho que, naquele dia,
pela primeira vez, me roeu uma vontade danada de viajar pra-fo-
ra, invejoso da ladinice do fulano. (RUFFATO, 2009, p. 17, grifos
do autor).

Do mesmo modo, a revisitagdo memorialistica feita pelo protago-
nista, quando se inicia o tratamento da adicdo, estabelece uma rela-
cdo entre a sua vivéncia na cidade de Cataguases e os tipos e marcas

de cigarro conhecidos por ele:

Sai do prédio, atravessei a praca Rui Barbosa, aviei a receita na
Drogaria do Povo, quase desistindo por causa da carestia, e, em
cima da minha Biz, vagueei sem pressa pela cidade, rememoran-
do todas as marcas que me acompanharam vida afora, desde os
matarratos da infancia, os sem-filtro afanados do meu pai e das
visitas domingueiras, até os John Player Special que vestiam a Lo-
tus do Emerson Fittipaldi, campedo da Férmula 1 em 1972, cartaz
que ilustrava a parede do quarto que dividia com meu tio Zé-Car-
lim, irmdo cacula da minha made, fanatico por automobilismo, e

que, por ironia, morreu cedo. (RUFFATO, 2009, p. 16).
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A falta de oportunidades somada ao peso das faltas e dos insuces-
sos, sobretudo em um lugar onde nio sé todos se conhecem, mas
julgam a conduta alheia, fazem com que a permanéncia de Sérgio
em sua pequena cidade natal se torne insuportavel. Assim como o
consumo de cigarros, aquela vivéncia também o levaria “logo-logo
(a) contrair uma doenca grave, um enfisema, um cancer” (RUFFA-
TO, 2009, p. 15). Para se livrar daquele mal, era preciso lancar mao do
mesmo recurso terapéutico indicado pelo amigo médico em relagio
ao vicio: “Aproveita que esta de férias’, pra tomar um porre, ‘Fume
0 maximo que conseguir’, porque, no dia sequinte, de ressaca, pro-
vavelmente nio ia poder nem sentir cheiro de fumaga” (RUFFATO,
2009, p. 16). Sequindo duplamente o conselho do Dr. Fernando, para
se livrar de todo aquele mal-estar, Sérgio procura se embriagar, in-
toxicar-se da cidade “namorando amadoristicamente” mais de uma
dezena de mulheres, revelando também uma parcela da paisagem

humana de Cataguases:

Se a desilusdo com a Karina me impingiu a certeza de que no
Brasil vence o mais bem motorizado, a0 mesmo tempo me apar-
tou por lustros de compromissos sérios, quando apenas namorei
amadoristicamente (da lista a sequir consta somente o nome da-
quelas com quem mantive relacdo afetiva por, no minimo, um
meés): Josélia, operaria da Industrial, e Selene, da Manufatora; Ana
Clara, colega da Pagadoria, desquitada; Katia e Maira, balconistas
na rua da Estacao; Silvana, Kénia e Lidice, estudantes de letras da
Fafic (tomei antipatia por pedagogia); Mariana e Janaina, Janaina,
professoras, uma primaria, outra secundaria; Zilma, cabeleireira
(casada, fato por mim desconhecido e sinceramente deplorado);
Veré6nica, auxiliar de enfermagem; Leda, caixa-de-banco, encos-
tada no INSS, problema de coluna; Bia, que mexia com enfeites
de biscuf; Irineia, proprietaria de uma banca-de-camelg, perto do
Mercado do Produtor; e Bete, que olhava pessoas doentes. (RUF-
FATO, 2009, p. 21-22).
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O resultado de tal procedimento foi o0 mesmo nos dois casos. Da
mesma forma que o uso excessivo de bebida e nicotina trouxe ma-
leficios imediatos a satide do narrador, a profusio de amores teve
como consequéncias a unido quase involuntaria com uma mulher
de “ideia fraca”, a chegada de um filho acidental e a imperiosa ne-

cessidade de prover o futuro para aquela malfadada familia:

Por azar, engravidou justo a Noemi, do-lar, vizinha nossa, malfa-
lada no bairro, que engracou comigo quando finalmente consegui
trocar a Biz por uma 124 retirada novinha em folha da concessio-
naria, filha do seu Ponté Carvalho, caboclo das-antigas, bronco e
sistematico, que adentrou a sala, munido de um trabuco, zurran-
do que ia haver matriménio, ‘Nem que seja na delegacial’, con-
tra a geral opinido que opunha duvida a paternidade, assustando
minha maie, que, ciosa de decoros e honradezas (Irma de Maria),
mandou o homem beber um copo de Maracugina e submeteu a
palavra dela a combinagdo de data, ‘Filho meu nao falta com fa-
milia de ninguém!” (RUFFATO, 2009, p. 22).

Apds uma sucessdo de tragédias — a internacdo de Noemi em uma
clinica de repouso, a perda da guarda do filho para a familia materna
e a demissdo por justa causa do trabalho na “Secdo de Pagadoria da
Companhia Industrial de Cataguases” (RUFFATO, 2009, p. 15) -, s6
havia dois caminhos para Sérgio: a aceitacdo passiva do total falhan-
co ou o éxodo. Obviamente, o narrador optou pela fuga. Durante
os preparativos da viagem, a noticia correu por Cataguases, fazendo
com que Sérgio fosse valorizado pelos conterraneos - estes que an-
tes o desprezavam - e até mesmo fosse convidado a radio da cidade,
para falar sobre a sua facanha. O narrador é, entdo, aclamado pela
sua terra natal e reconhecido pela sua coragem, embarcando com
esperanca do seu plano dar certo e poder voltar o mais rapido possi-

vel para o Brasil.
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Como Tania Regina Oliveira Ramos e Amanda Cadore observam,
ao tomar a decisdo de partir para a Europa, Sérgio é notado como
mais um cidaddo de Cataguases que serd bem-sucedido e que trara
dinheiro para a cidade. “Ndo é em vdo o seu prestigio entre os politi-
cos locais” (2010, p. 150). O trecho da despedida na estacdo rodoviaria

ilustra muito bem essa visao:

E,na manhai que parti, impossivel esquecer, uma multidio amon-
toou na frente de casa, a rua enformigada que nem dia de festa
de Sdo Cristévao, faixas estendidas, ‘A Taquara Preta se orgulha
de Serginho, seu filho querido — Vereador Professor Anacleto,
‘A Associagdo dos Moradores da Taquara Preta satiida Serginho —
Vereador Todinho do Gas’, o taxista, prevenido da importancia do
transportado, engalanou de terno e gravata, aguardando, compe-
netrado, o término do rapapé, abracos comovidos e apertos de mao
emocionados, aconselhamento e chorord, e, quando adentramos
o carro, a Semiramis e o Josias, endomingados, fizeram questado de
acompanhar, alastraram as palmas e os assobios, ‘Vai, Serginho!’,
pipocou o foguetdrio, ‘Viva o Serginho!’, uma latomia, solugando,
minha irma falou, ‘Até parece casamento’, e, confesso, eu, que nao
costumo dobrar a essa bobica de sentimentalismos, desatei o né
da garganta, e umas lagrimas extravasaram, reclamei, ‘O merda,

sO! (RUFFATO, 2009, p. 35, grifos do autor).

Mas, em pouquissimo tempo, a efémera alegria da nomeada daria
lugar ao ressentimento. “O ‘mal-estar’ no pais de origem se desloca
para o sentimento que o imigrante brasileiro desenvolve por sua pa-
tria colonizadora” (RAMOS; CADORE, 2010, p. 149). A frustragdo é
explicitamente mencionada nas primeiras linhas da segqunda parte

do livro, que aborda a chegada de Sérgio a capital portuguesa:

quando pus os pés em Lisboa, o rapaz olhou o retrato no passapor-
te, falei bom dia, nem respondeu, bateu um carimbo e mandou

seguir, e ja fui desgostando desse sistema, pensei comigo que ele
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ndo devia estar bem dos bofes, mas toquei pra frente, especulei de
um e outro e descobri minha mala rodando sozinha numa esteira,
arranhada e amachucada, o que me deixou bem nervoso, porque,
quando despachei, contra a minha vontade, no Brasil, estava es-
talando de nova, e receber ela assim, toda estropiada, achei muita
desconsideragdo. (RUFFATO, 2009, p. 39-40).

A forma fria com a qual o agente da imigracao dispensa Sérgio
em Lisboa, que em tudo contrasta com a distin¢do que lhe foi dada
em sua despedida em Cataguases, somada as condicdes em que re-
cebe a sua mala na chegada provocam-lhe uma terrivel sensacio de
fragilidade e de insignificancia. Essas circunstancias parecem pre-
nunciar a relagdo topofdbica que o narrador desenvolvera em rela-
cdo a capital portuguesa ao longo do romance. Michel Collot, em

“Poesia, Paisagem e Sensac¢do”, aponta que a paisagem

esta mais ligada ao ponto de vista de um individuo, individuo a
quem o horizonte, a0 mesmo tempo, limita e abre para o invisi-
vel. Ela confere ao mundo um sentido que nio é mais subordina-
do a uma crenga religiosa coletiva, mas, sim, o produto de uma
experiéncia individual, sensorial e suscetivel de uma elaboracao

estética singular. (2015, pag. 18).

Dessa forma, a paisagem de Lisboa, aos olhos do protagonista, de
acordo com sua experiéncia individual, apresenta-se, entdo, de for-
ma distante, complexa e topofébica. Durante todos os acontecimen-
tos, Sérgio ndo vé na capital tudo aquilo que falaram para ele. Na
realidade, apenas sente-se sufocado e diminuido, sem esperancas e

precisando continuar a trabalhar em um pais que é estranho.

Lisboa cheira sardinha no calor e castanha assada no frio, descobri
isso revirando a cidade de cabeca-pra-baixo, de metro, de eléctri-
co, de autocarro, de comboio, de a-pé, sozinho ou ladeado pela
Sheila. Com ela de-qguia, visitamos um monte de sitios bestiais,
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o Castelo de Sao Jorge, o Elevador de Santa Justa, Belém (pra co-
mer pastel), o Padrao dos Descobrimentos, o Aquario, na estacao
Oriente... (RUFFATO, 2009, pag. 67, grifos do autor).

Outra parte do desencanto se inicia com o contato do protagonista
com as imaginacdes e os preconceitos a respeito do Brasil e dos bra-
sileiros revelados nas falas dos lisboetas. Logo na chegada, a aten-
dente do aeroporto, de certa forma, reduz todo pais ao identifica-lo
com as paisagens fisica, cultural e humana préprias a cidade do Rio

de Janeiro:

me percebendo brasileiro, abriu em simpatias, contando de pa-
rentes no Rio de Janeiro, um tio, primos etc., e indagou se conhe-
cia a cidade, respondi que, claro, ‘Ja estive 14 umas cinco vezes’, ela
suspirou, ‘Ah?’, as praias, o povo, a musica, confessando que tinha
muita vontade de visitar o pais, mas que até aquela ocasido ndo
houve oportunidade. (RUFFATO, 2009, p. 40, grifos do autor).

A associagdo do “jeitinho brasileiro” com a quebra de normas so-
ciais e com a violagdo da lei é revelada na fala da dona do hotel no
qual o protagonista se hospedara, quando ele, tentando ser solida-
rio, permanece na entrada até que ela tomasse o seu posto: “como
ndo havia ninguém no balcao, achei perigoso, alguém podia entrar,
roubar qualquer coisa, a velha olhou pra mim, com raiva, disse, ‘Isso
aqui ndo é o Brasil ndo, 6 estupido!’, e voltou a praguejar, brava” (RU-
FFATO, 2009, p. 43, grifos do autor). Também é possivel perceber que
a imagem erotizada e sexualizada, difundida desde a carta do Cami-
nha, fixara no imagindario social a ideia de que muitas imigrantes
brasileiras sio promiscuas ou prostitutas: “Brasileira? Entdo é ramei-
ra” (RUFFATO, 2009, p. 62). A recusa e a falta de identificacdo que
acometem o narrador estdo presentes desde a primeira descrigdo da

cidade, para ele, Lisboa é um espago envelhecido, antiquado e frio:
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Passei dormindo meu primeiro dia em Portugal debaixo das co-
bertas no Hotel do Vizeu, na Madragoa, um bairro antigo pra
caramba, de ruinhas estreitas e casario maquiado, uma antigui-
dade tao grande que até as pessoas sao passadas, velhas agasa-
lhadas em xailes pretos, velhos de boinas de 1d subindo-des-
cendo devagar o ladeirame, sem ar, escorados nas paredes, gente
extravagante que parece uma noite deitou jovem e acordou, dia
seguinte, idosa, cheia de macacoa, vista fraca, junta dolorida,
dente molengo, perna inchadas, e, assustados, passaram a des-
confiar de tudo, sempre enfezados, resmungando pra dentro,
incompreensiveis, respondendo as perguntas com irritacao...
(RUFFATO, 2009, p. 39, grifos do autor).

Contrariando a nocdo corrente de que um brasileiro teria como fa-
cilitadores, ao migrar para Portugal, a afinidade idiomatica e a iden-
tificagcdo cultural, para Sérgio, o desconhecimento de determinados
cddigos sociais e linguisticos é justamente o maior fator de incom-
preensdo e rejeicao. Confirmando o enunciado pessoano “a minha
patria é a minha lingua”, as disting¢des entre o portugués brasileiro
(ou 0 “mineirés”, como afirma Ruffato em entrevista') e o portugués
europeu, na narrativa, acabavam sendo pretextos para humilhagoes

e funcionavam como elementos de segregacao:

‘E brasileiro, o gajo’, e notei que ele tinha em alta conta o nosso
povo, porque de imediato virou e pediu, ‘Enuncie alguma coisa,
6 brasileiro, quero ouvir a musica da tua fala’, e eu, que nunca
cantei, expliquei, ‘Rapaz, sou passarim na muda!’, e ele, curioso,
indagou da minha regido, porque ndo compreendia patavina do
meu sotaque, ‘De Cataguases, Minas Gerais, terra de gente ordeira

1ESTIVE em Lisboa e lembrei de vocé - Luiz Ruffato, (S. L.: s. n.}, 2009. 1 video (4
min 59 s). Publicado pelo canal Companhia das Letras. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=e9gpNaYWFPyM. Acesso em 29 de mar de 2022.
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e trabalhadora’, respondi, e ele gargalhou, e os comensais troga-
ram, e até eu ri pra agradar o Poeta. Dai, todas as vezes que me
via, requeria que eu palestrasse um pouquinho com o pessoal pra
escutar meu acento e se divertir, ‘Estes brasileiros!” (RUFFATO,

20009, p. 50, grifo do autor).

Sobre esse atrito linguistico, cabe ressaltar que, ao mesmo tempo
em que vai perdendo as esperancas de acumulagdo financeira e do
laureado retorno a Cataguases, Sérgio comeca a incorporar ao seu
vocabulario expressdes do portugués europeu. As marcagdes dessas
palavras em negrito exercem a funcdo de destacar, com alguma iro-

nia, para o leitor, esse movimento:

Encontrei a Sheila desacorgoada, o telemoével em cima da mesi-
nha, o mago de cigarro, o cinzeiro, a xicara vazia, os olhos verme-
lhos lembrando uma menina-colegial que tivesse acabado de per-
der o namorado, ‘Qué que aconteceu?’ Ela disse que infelizmente
ndo podia falar sobre aquilo, ‘Um dia, quem sabe’, suspirou, e per-
guntou se eu podia acompanhar ela a Oeiras, onde ia ter com uma
pessoa, ‘Faz isso por mim?’ apertando minha mao, aflitiva. Eu res-
pondi que ‘Claro, conte sempre comigo’, e, entdo, mais aliviada, ali
mesmo tomamos o pequeno-almoco, ela candeando a conversa
pra uma estrada baldia. Depois, apressados pela chuvinha miuada,
atravessamos a passadeira e pegamos o trem na estacdo de San-
tos. (RUFFATO, 2009, p. 74, grifos do autor).

Desse modo, como afirma Rita Olivieri-Godet,

o contato com outros referentes culturais termina por favorecer a
recomposicdo identitaria. Para representar essa possibilidade de
abertura para o dialogo com o outro, a narrativa ruffatiana elege
os itinerarios cruzados da lingua portuguesa como espaco intera-
tivo privilegiado. (2012, p. 137).
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Antes de completar tal processo de assimilagdo, o narrador, que
passa a ser chamado de Sérginho, diminuido até no nome, cultiva
uma relagio de amizade com Rodolfo, que, sequndo Ruffato?, re-
presentaria a solidariedade entre os emigrantes. Essa aproximagdo

também é assinalada pela questdo da linqua:

cumprimentou simpatico, levantei, ‘Vocé é brasileiro? confirmou,
e, satisfeito, eu disse, ‘Puxa vida, que bom encontrar alguém que
fala a mesma lingua da gente’, apertamos as maos, ‘Sérgio de Sou-
za Sampaio, as suas ordens’, apresentei, ‘Rodolfo..., ndo entendi o
sobrenome, e convidou pra tomar um café, andamos umas duas
quadras, paramos num Segafredo, e ele contou que era do interior
da Paraiba, esqueci o nome da cidade, e morava em Lisboa. (RUF-
FATO, 2009, p. 46).

Assim como faz com Rodolfo, o narrador também procura o Brasil
em Sheila, parecendo se apegar a prostituta como se aquele relacio-
namento amoroso fosse a sua ultima esperanca do retorno a patria.
Sérgio chega a propor casamento a moga, porém, ao lado dela, ele
acaba por encontrar novamente o fracasso. Enganado pela amada,
ele perde até o passaporte, mergulhando no anonimato, na ilegali-
dade e no subemprego:

percebi sujeira por debaixo daquele angu, e, ndo tomasse tento,
ainda ia derramar problemas no meu colo. Pés e maos atados,
impossibilitado de dar parte na policia do sumico da Sheila e do
extravio do meu passaporte, imaginei persequido pelo Senhor Al-
meida nos autocarros e eléctricos, metro e comboio. No deses-

pero, fugi clandestino do Hotel do Vizeu e homiziei no aparta-

2 ESTIVE em Lisboa e lembrei de vocé - Luiz Ruffato, (S. 1.: s. n.), 2009. 1 video (4
min 59 s). Publicado pelo canal Companhia das Letras. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=egpNaYWFPyM. Acesso em 29 de mar de 2022.
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mento do Rodolfo, na Damaia, até o Jeré conseguir me arrumar
uma vaga numa pensaozinha sem nome na Buraca e um emprego
de ajudante de pedreiro na construcdo de um conjunto habitacio-
nal na Amadora. (RUFFATO, 2009, p. 83, grifos do autor).

A ligacao do narrador com a prostituta brasileira desagua critica-
mente na “sucessio de bem articulados lugares-comuns e esteredti-
pos a esperteza e a malandragem sempre delineadas nas abordagens
da cultura e da sociedade brasileira” (RAMOS; CADORE, 2010, p.
151). Contudo, a existéncia de Sheila apresenta, sobretudo, mais um
“retrato de mais uma vitima do sistema imigratdrio, do estrangeiro
que chega ao novo pais buscando oportunidades e depara-se com
poucas chances. Sua profissdo, de certa forma, ja evidencia o lugar
marginal que pode ocupar na capital portuguesa” (RAMOS; CADO-
RE, 2010, p. 151).

A viagem sem retorno de Sérgio acaba por descrever a migragao
ilegal na capital portuguesa como uma vivéncia bastante solitaria,
violenta e profundamente marcada pela desigualdade. Tanto o inte-
rior de Minas Gerais quanto a Lisboa cosmopolita sdo apresentados
de forma crua pela personagem. O titulo Estive em Lisboa e lembrei
de vocé evoca a experiéncia prazerosa do turista, mas o que se lé é
o desespero das vitimas das novas formas de exploracao, que, fu-
gindo de suas origens, “terminam enredadas no labirinto de uma
urbe monstruosa que, como qualquer outra metrépole, alimenta-se
da desestruturagdo dos individuos desvalidos” (OLIVIERI-GODET,
2012, p. 133). Estar em Lisboa também faz lembrar o Brasil. Os demé-
ritos, os preconceitos e a intolerancia constantemente enfrentados
e denunciados pelo narrador, de certo modo, atam as duas pontas
da sua vida, a falta de oportunidades e as humilhacées advindas da
subalternizagio estdo presentes tanto no “chdo perdido” como no
“chio encontrado”. Assim como Sérgio, os outros imigrantes que

cruzam o caminho do narrador deixaram os seus paises pelo mesmo
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motivo: a procura por uma vida melhor, na esperanca de acumular
algum dinheiro e voltar ao seu lugar de origem para ajudar aqueles

que amam. O que eles encontram, no entanto, é a exclusao:

O Rodolfo avivou a conversa, ‘Nés estamos lascados, Serginho’,
aqui em Portugal ndo somos nada, ‘Nem nome temos’, somos os
brasileiros, ‘E o que a gente é no Brasil?’, nada também, somos os
outros... (RUFFATO, 2009, pag. 78, grifos do autor).

Essa, talvez, seja a paisagem mais recorrente nas obras de Ruffato:
uma profunda e critica cartografia do desconforto provocado pelo
vazio entre um passado desolador a ser esquecido e a desditosa busca

de um futuro melhor em outro lugar.

Em “A seda do lenco”, ensaio de A mecdnica dos fluidos, Eduardo
Prado Coelho faz comentarios sobre a narrativa de Clarice Lispector
que também poderiam ser aplicados em relagdo a obra de Ruffato,
uma vez que ambos costumam demonstrar como sensagoes, expe-
riéncias e acontecimentos podem produzir uma nova visio ou uma
versdo do mesmo espaco. Cada uma dessas visdes ou versdes se uni-
ria a outras, ou, nas palavras do ensaista, se comportaria como se
fosse um bloco, que se soma a outro, mas nenhum lastro se define:
“bloco a bloco, cada bloco justapde-se, condensa-se na sua matriz,
abre e fecha um ciclo de vida, traz um conhecimento némada que
nunca se acumula num saber da experiéncia” (COELHO, 2010, p.
94). Nesse contexto, narrar viagens em que a geografia externa e a
geografia interna perpassam uma pela outra, fundem-se e se con-
fundem, contar espacos de afeto, de reflexdo e de epifania, ndo seria
exatamente sobrepor descri¢des e fatos, mas expandir o olhar sobre
as relagdes, as interagdes entre as pessoas na cidade e com a cidade,
alarga-lo, progressivamente, como “o impacte da pedra ao cair na
dgua” (COELHO, 2010, p. 94). Tanto em A hora da estrela quanto em
Estive em Lisboa e lembrei de vocé, os dramas vividos pelos protago-
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nistas nos lembram que os dramas vividos pelos protagonistas nos
lembram que a dor da invisibilidade e da marginalizacdo ¢ a mesma
em todo o mundo. Como no verso do poema de Miguel Torga, sdo

mesmo muitas as “milhas de angustia no mar da saudade!”
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