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Resumo

O presente trabalho propde uma discusséo sobre as possibilidades de representagdo da ideia de
utopia no contexto da escritura lus6fona contemporanea a partir de uma leitura da obra Uma
viagem a India, de Gongalo M. Tavares. Por meio de uma estratégia de escrita que reinsere o
épico como género representativo de uma cosmovisdo lusitana, a obra abre diversas
possibilidades de atualizacdo da tradi¢do, quer por conta de seus aspectos linguisticamente
constituidos, quer pelo tratamento tematico que Gongalo oferece a seu texto, colocando-0 numa
espécie de intervalo entre a tradi¢do e a reinvencao tdo necessaria as exigéncias do periodo pos-
utopico.
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Abstract

This paper aims to propose a discussion on the possibilities of representation of utopia concept
within the context of contemporary Lusophone writing, from a reading of the Gongalo M.
Tavares work Uma viagem & india. Through a written strategy which reinserts the epic genre as
the representative of a Lusitanian cosmovision, this work opens different possibilities to update
the tradition, or on behalf of its aspects applicable linguistically consisting either by thematic
treatment that Gongalo M. Tavares offers to his text by putting on a kind of gap between
tradition and reinvention as necessary to the needs of post-utopian period.

Keywords: revisited epic; travel literature; Gongalo M. Tavares; Uma viagem & india; utopia
and postmodernity.

Prolegbmenos

José Saramago, em varias de suas entrevistas, afirmava ser a utopia um lugar
sobre o qual n&o se importa falar, ou mesmo, do qual n&o se deve falar, pois ¢ “um sitio
que ndo existe”. Abandonando a ideia de que a literatura — em si mesma — poderia
constituir uma especie de utopia, Saramago € enfatico ao tomar uma posicao que
contraria uma tradicdo de se pensar a literatura, pelo menos, como uma construtora de
utopias.

O comentario inicial desse texto, que traz a visdo de Saramago sobre a utopia,
serve-nos de introito ao que gostaria de apontar em minha leitura de Uma viagem a

india de Gongalo M. Tavares, ou seja, a revisitagio da questio da utopia na escritura de
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uma epopeia contemporanea, fato que por si so ja levanta uma série de indagacoes, entre
as quais: Seria possivel escrever uma epopeia em tempos hipermodernos? A presenca do
rapsodo ou até mesmo de um herdi seria imaginavel — ainda hoje — dentro de uma
narrativa cuja matéria-prima € a vida cotidiana, sua mesquinhez e sua ingloria tragédia?
O proprio Gongalo afirma ser essa uma “epopeia do mesquinho, do homem comum,
mas um homem comum pouco digno, menos ético ainda daquilo que poderiamos

conceber como homem comum”.

Especulagdo camoniana que outrora especulara os gregos e troianos

Na historia da epopeia, 0os rapsodos, ao contrario dos aedos, declamavam e
recitavam versos que nao eram de sua propria autoria nos concursos das numerosas
festas e solenidades religiosas das poleis gregas. Sua atuacdo era frequentemente
comparada a dos atores: empunhando uma espécie de bastdo, o rabdos, com roupas
coloridas e chamativas e uma coroa de ouro na cabega, subiam a uma pequena
plataforma e declamavam. Recorriam com liberalidade a mimica durante a apresentacao
e, habitualmente, ndo havia acompanhamento musical. Embora declamassem obras de
varios poetas, as epopeias homéricas constituiam o repertério principal dos rapsodos.

No dialogo Ion, de Platdo, a personagem, recém-chegada a Atenas, conta a
Sécrates que acabara de vencer o concurso do festival de Asclépio em Epidauro, e se
gaba de sua capacidade de declamar e comentar 0os poemas homéricos. Depois de
cumprimentar o rapsodo, Socrates comeca a interroga-lo. O filésofo, inicialmente,
comenta a afirmacéo do rapsodo de que seu talento se aplica somente a Homero. Ap6s
apresentar seus argumentos, conclui que fon deveria ser igualmente héabil em todos os
poetas que, em suas obras, falam dos mesmos assuntos. fon, porém, conta que os demais
poetas lhe ddo sono. Socrates, entdo, comeca a desenvolver o0 argumento principal, o de
que nao existe a arte (téyvn) do rapsodo.

ApOs mencionar artes como a da pintura, da escultura e da musica, afirma que
é a inspiragdo divina que produz as obras dos bons poetas épicos e liricos e demonstra
que as artes sdo independentes umas das outras. fon, teimosamente, diz que o rapsodo
que conhece Homero conhece as artes mais nobres, como a de dirigir exércitos, mas néo

a do pescador, do cocheiro, do médico e outras mencionadas por Socrates. O maiéutico
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aprofunda seus argumentos, e concede a fon a decisdo final; o proprio lon reconhece,

finalmente, que sua atuagdo se da por inspiragdo divina.

Existe em ti uma coisa, isto €, o falar bem sobre Homero, que nédo é arte, como ha
pouco afirmei, mas uma forca divina que te move como naquela pedra que Euripides
chama de Magnética e o povo chama de Hércules. Essa pedra ndo s6 atua sobre os
préprios elos de ferro, mas ainda transmite forca aos elos, de forma a poder fazer a
mesma coisa que a pedra, isto &, atrair outros elos, de maneira que as vezes fica
pendente uma grande sequéncia de elos de ferro. (PLATAO, 2001, p. 102))

Portugal, do ponto de vista da tradicdo classica e de sua respeitabilidade no
campo das artes, da-se a ver ao mundo da literatura ocidental por meio da escritura de
uma também epopeia, que embora travestida de narrativa de viagem com inspiracoes
homérico-virgilianas, percebe-se em sua tessitura uma série de tantos outros géneros
compondo a narrativa, inclusive a presenca do rapsodo, contador de grandes historias.
Os Lusiadas traz em seu bojo a tradicdo literaria classica que, presente na atemporal
obra de Luis Vaz de Camdes, também se faz presente em momentos posteriores da
literatura universal, quer na Ulisseia ou Lisboa edificada de Gabriel Pereira de Castro,
quer no “Ulysses” de Fernando Pessoa, poema integrante de Mensagem, ou mesmo no
romance homonimo de James Joyce. Em Uma viagem & India mostra-se nitido o
espelhamento da odisseia camoniana; todavia, o livro de Gongalo M. Tavares € nas suas
préprias palavras — quem sabe diametralmente oposto ao épico de Camdes — uma

espécie de “itinerario da melancolia contemporanea”.

Falemos de Bloom...

Recentemente publicado na Franca (Editions Viviane Hamy), o livro Uma
viagem a India, de Gongalo M. Tavares recebeu da imprensa do pais um acolhimento
entusiastico.

Le Monde des Livres, que define Gongalo M. Tavares como prodigio da
literatura portuguesa nascido em 1970, afirma que este livro pode ser considerado a
grande epopeia dos nossos tempos e se impde como uma das obras mais marcantes da
literatura europeia recente, um romance que relata “peripécias rocambolescas com o
mesmo ritmo dos primeiros albuns de Tintim e cujo conteddo intelectual é tdo denso
como as Investigacdes Filosoficas de Ludwig Wittgenstein”. Depois de analisar em

detalhe aquilo que chama as “fulgurancias” de Gongalo M. Tavares — “a lingua, os
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livros, o avanco e o refluxo do religioso, o ar, a 4gua, 0s vegetais, as técnicas avangadas,
as diferentes temporalidades, o desejo ou os instintos predadores” —, conclui: “Gongalo
M. Tavares, pela graca da literatura, afirma o seu veto ao asselvajamento do mundo.
Comp0s, ordenadas em dez cantos prodigiosos, mil cento e duas estrofes para conjurar a
catéastrofe” (LACROIX, 2012).

A opinido da critica francesa é de que Uma viagem & india é um grande livro.
Sem duavida, o mais ambicioso projeto da rentreé literaria, “tdo rigorosamente insensato
como perfeitamente realizado. O género de livro que se guarda mal terminada a leitura
para nela mergulhar de novo com um prazer sensual ininterrupto.” Destaca Le Figaro
Littéraire que esta “Melancolia Contempordnea” ¢ uma tragédia do homem sb
confrontado com o absurdo na grande cidade andnima. E conclui: “Era preciso uma
grande audacia ao escritor para se propor, de maneira publica e frontal, realizar uma
obra-prima. Mas Tavares ndo tem apenas audacia. Com a sua mado segura, maneja
firmemente o cinzel do artista” (LE FIGARO, 2012). Uma viagem & India na ocasi&o
estava entre 0s oito nomeados para o Prémio Médicis para Melhor Romance Estrangeiro
em Franca, lista da qual fazia também parte O arquipélago da insonia, de Antonio Lobo
Antunes.

E, de fato o que denominarei aqui — sem grande genialidade — de poema-
narrativa, um romance em forma de poema épico que traca o itinerario de uma viagem
melancolica do protagonista Bloom em busca de uma revelacdo espiritual em sua
peregrinacdo de ocidente a oriente. A melancolia a que se remete Eduardo Lourengco em
prélogo da edicdo portuguesa, Gongalo a constitui experimentada por Bloom do inicio
ao fim do seu poema-narrativa. Bloom (personagem cujo nome, segundo o proprio autor
afirma ter sido inspirado na personagem homénima da obra de Joyce), constitui-se um
sujeito destituido de qualquer compromisso ético e, portador de comportamento
duvidoso, mostra-se alheio a qualquer senso de comportamento de moral elevado,
configurando-se uma espécie de porta-voz do tédio contemporaneo, ja que nesta nova
epopeia, 0 pretexto da viagem redentora, com propdsitos de desapego ao mundo
material, como ja dito, uma forma de peregrinacdo em rumo ao contato com uma mais
elevada espiritualidade, aponta em seu trajeto justamente o oposto daquilo que se

prop0e, ja que 0 que permeia a viagem de nosso anti-herdi ¢ um envolvimento cada vez
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mais violento com o mundo material organico e artificial, diferentemente do que se
poderia prever.

Para além dessa trajetdria infestada de eventos que levariam Bloom a valorizar
uma postura antimetafisica, parece-nos o protagonista revelar-se um paria, um marginal
que introduzido no seio de uma antiépica, porque uma antiviagem, parecer estar
entregue a vontade de chegar a um lugar do qual ele imediatamente quer retornar. A
postura debochada e cinica de Bloom em sua jornada se revela como também um tipo
de antibusca: “Nao se trata aqui de encontrar a imortalidade/ mas de dar um certo valor
ao que ¢ mortal” (TAVARES, 2012, p. 25). Repetem-se, tanto o narrador quanto a
personagem, em continuas afirmagdes do que ndo serd narrado naquela historia,
recorrendo o narrador ao estribilho conformista e eivado de vacuidade quase que
obsessivamente: “Falaremos de Bloom. E de sua viagem a India” (TAVARES, 2012, p.
27). A cartografia apresentada traga a busca por uma espiritualidade esvaziada.

Pode ser que nesse estribilho repouse a “pedra de toque” da narrativa de
Gongcalo. A presenca repetitivamente pulsante de um tédio, um abandono, de uma falta
de referéncia a valores que poderiam fazer do poema-narrativa uma espécie de
“romance de formagdo”, ao contrario se utiliza da ironia e do sarcasmo para afirmar o
tempo todo que ndo ha importancia em nada; nem nos atos violentos, nem na tragédia
da existéncia; nem nos projetos grandiosos, tampouco na morte que espera 0 NOSso anti-
herdi a cada esquina.

Esse tédio oscila quando a faceta instintiva do homem toma conta do viajante,
embora ele ainda esteja proximo do seu lugar de origem quando das decepcles ja
esperadas ao longo de sua jornada. Talvez por isso essa narrativa parega se constituir
como uma viagem desiludida pelo fato de ela prépria ja ndo vislumbrar a promessa
(antes camoniana) de cantar algum “peito ilustre” ou coisa do género. O nosso Bloom
“nao parte de Lisboa feliz o que ja ndo ¢ mau” (TAVARES, 2012, p. 29), mas talvez seja
justamente por conta deste itinerario de tédio e de distopia que emergira dele proprio
uma nova possibilidade de se pensar a utopia.

No Canto I, o narrador heterodiegético, que vale mencionar estar em constante
troca narratolégica com Bloom, ensaia um verso que parece remeter a uma possivel
miragem utopica, no sentido que Eduardo Galeano nos propde. Diz o narrador: “Sabe

que deve correr sempre, sem parar/ mas nédo o suficiente para alcancar o objectivo./ Eis
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a historia — acabou” (TAVARES, 2012, p. 29). Pelo simples fato de a narrativa de
Gongalo se estruturar (tal qual Os Lusiadas) como uma literatura de viagem, se na
utopia qualquer viagem supfe ndo somente um regresso — mas também supde um
destino transformador —, como qualquer utopia supde uma exterioridade para dizer e a
ver, a viagem de saida da utopia ir&4 tornar-se um sintoma da critica que trabalha
progressivamente contra a utopia: a viagem aqui ja ndo é o topos narrativo necessario a
descricdo do sistema utdpico, sendo uma estratégia desenvolvida sobretudo em
escritores da segunda metade do século XX que fizeram da narrativa (do conflito entre o
herdi e o sistema), ja sem o lastro da viagem, o seu modo de representacao critica.

Mais do que um poema distopico, Uma viagem & india é uma genuina
representacdo das contradicdes humanas em si mesmas. Trata-se de uma representacdo
na qual, ao mesmo tempo que a desmitificacdo da realidade ocorre por intermédio de
uma continua elaboragdo iconoclasta de elementos do século XX, percebe-se que a
narrativa €, a um sé tempo, o convite aquilo que Roland Barthes denominou literatura
de se levantar a cabeca, literatura esta que, paradoxalmente, é a mesma que nos faz
aprender a cair. A leitura de Gongalo, mais do que nos fazer aprender a cair, convida-nos

a tal. O magnifico poema de Luiza Neto Jorge dispensa comentéarios:

O poema ensina a cair

sobre 0s Vvarios solos

desde perder o chao repentino sob os pés
como se perde os sentidos numa

gueda de amor, ao encontro

do cabo onde a terra abate e

a fecunda auséncia excede

até a queda vinda

da lenta volupia de cair,

guando a face atinge o solo

numa curva delgada subtil

uma vénia a ninguém de especial

ou especialmente a nés uma homenagem péstuma.
(JORGE, 2013, p. 37)

Bloom, nosso herdi, em varios momentos de seu itinerario deixa-nos perceber
que duas das marcas genuinas de uma existéncia contemporanea sdo a incerteza e a
contradi¢cdo. Por vezes desistente como aquele que acredita que “Assim s30 0S NOSsSOs

dias que bem queriamos aniquilar/ com um arp&o. Baleia absurda, sem corpo,/ o tempo”
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(TAVARES, 2012, p. 42), aproximando-se até mesmo de um diadlogo com Alvaro de
Campos, pois o tédio existencial se alia ao sentimento de estrangeiro no mundo, e tal
qual o domind errado vestido pelo heterbnimo pessoano em “Tabacaria”, também
Bloom “sentia-se como alguém/ que s6 tendo mao direita recebe uma luva/ para a méo
esquerda. Quase perfeito — disse Bloom,/ enquanto o casaco oferecido que tentava
vestir/ se rasgava em dois” (TAVARES, 2012, p. 47). Contraditoriamente...

Procurava o insélito que nédo

sendo acontecimento mudo ou ruido, sendo

sitio, obriga a caminhar. Se o que procuro chegasse a minha cadeira,
para que me serviriam os sapatos? Mas € ja

um conhecimento classico: acontecimentos novos

existem em espagos novos, e ndo em antigos.

N&o deixes que a tua cadeira confortavel prejudique/a tua curiosidade.
(TAVARES, 2012, p. 50)

Bloom ¢, assim, ao mesmo tempo, faustico e antifaustico, pois € um “mau
desenhador do presente/ mas extraordinario a reproduzir o que ainda ndo existe: 0
futuro” (TAVARES, 2012, p. 50). Os paradoxos se repetem, e fica nitida a luta de Bloom
entre uma ética e uma estética, transfiguradas na sua excitacdo em conhecer Maria E. e
alcangar a India “e a sabedoria a0 mesmo tempo/ E tdo longe ainda esta desses dois/
destinos” (TAVARES, 2012, p. 65).

O protagonista, ao se lancar na empreitada de chegar a India, ironicamente
parece perceber que nesse encetamento ha de ser descortinado um destino ainda
desconhecido que prometa alguma mudanga, isto é, hd no carater da personagem, ainda
qgue completamente desiludida, algo que sugere que nesse investimento algo lhe trara
uma experiéncia nova, aquela altura ainda desconhecida. A consciéncia do eterno
retorno é sanguinea em Bloom, que chega a afirmar: “N&o sou indiferente as repetigdes,
suporto melhor o tédio/ que certas aventuras desnecessarias./ Ndo estou, pois, obcecado
por novidades./ Poréem, ndo suporto que, em mim,/ a ndo surpresa ja ndo me surpreenda”
(TAVARES, 2012, p. 100), chegando assim a uma das varias conclusdes que se repetirdo
ao longo da epopeia: “No fundo, cada vida, no geral, nao ¢ mais/ do que um estilo
literario” e um dia ¢ nada mais que “um jogo de dados entre vontade e matéria”

(TAVARES, 2012, p. 107-108).
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Quem sabe a utopia presente na melancdlica epopeia ndo repouse sobre a
questdo metapoética da construcdo dessa épica contemporanea. Gongalo tem certamente
lucidez suficiente para reconhecer que a essencializacdo da poesia, ou seja, a propria
ideia de poesia como metafisica, organismo teoldgico da palavra viva, sendo sua
esséncia inatingivel, ndo pode produzir nada além de um discurso de nostalgia de si
mesma, de apelo a poesia-corpo-palavra, de evocacao encantatoria da poiésis criadora.
Gongcalo constroi nessa ideia de impossibilidade de uma épica contemporanea uma ideia
de utopia do continuo, um continuo como atividade de linguagem néo reconhecida pelas
representacdes do descontinuo. Nesse caso a utopia de sua linguagem é a utopia do
continuo, por meio da qual o0 poema se torna uma reinvencdo da propria ideia de poesia
e uma pratica do continuo, ndo apenas corpo-linguagem, mas linguagem-poema-sujeito-
ética-politica.

Ora, a nogdo de utopia deste modo constituiria uma espécie de discurso que &,
necessariamente, também utopico. Uma ficgdo no sentido de que enuncia algo que ndo
tem lugar, mas ndo ¢é de todo um discurso sobre o impossivel. Talvez seja precisamente
0 contrario, pois opera uma constru¢do que suple, e até mesmo impde, um futuro,

mesmo que desalentador ou, quem sabe, apenas incompreensivel:

O mundo é belissimo, mas ndo se entende. Ndo
surpreende a ignorancia, nem a ignorancia é de lamentar.
E que toda a carne so se levanta porque ndo sabe,

como todo animal ferido que se ergue

uma vez mais para receber a sua ultima Iamina. O mundo
tem quatro elementos robustos que o comp&em:

o fogo, a terra, o0 ar e a 4gua; e 0 homem néo é o quinto.
(TAVARES, 2012, p. 246)

Bloom nos ensina a lenta volUpia de cair, porque sabe que “ndo ¢ santo nem ¢
s&bio; é um corpo e move-se, nada mais”. Ele olha para a mulher ao seu lado, mas
agora, “na sua cabega, s6 vé a cidade/ de Lisboa. Lisboa e Lisboa./ Esta na hora; rapido:
€ issol,/ aperta os botdes da camisa, Bloom” (TAVARES, 2012, p. 397).

Consideracoes finais
Definitivamente, a ironia presente no poema-narrativa de Gongalo M. Tavares

constitui, para além de outros aspectos ja mencionados, a indagacdo acerca da

RCL | Convergéncia Lusiada n. 33, janeiro - junho de 2015 65



Rodrigo Xavier

permanéncia de um eu lirico que esteja autorizado ainda a cantar a voz das musas, ou
dos deuses. Em tempos nos quais assistimos a decadéncia da figura do rapsodo,
consequéncia dos tempos pos-metafisicos e hipermodernos, a poesia, em certo sentido,
pelo menos no seu sentido mais espiritualizado, discurso-produto da anunciacdo do
hermeneuta mensageiro olimpico, talvez esteja condenada a um lugar menos majestoso
no presente historico do qual somos interlocutores. Um mundo desesperan¢oso, vazio
de mitos, carente de fantasia criadora e de utopias.

As frustacbes, o tédio, a monotonia, 0s tons monocérdio e monocrémico do
mundo cibernético de bits e bytes parecem surgir tangenciados, mas contrapropostos no
texto de Gongalo. Em sentido contrério a Camdes (talvez apenas a primeira vista),
acompanhamos um heroi épico sendo substituido por uma espécie de revérbero da
modernidade distopica, um talentoso e ambiguo anti-heroi, apontando seus propdsitos
para um itinerario que sé nos oferece um ponto de partida, Lisboa, e um ponto de
chegada, a India. Lembremo-nos de que a india de Camdes era um sindnimo de riqueza
e exotismo, lugar das dores, mas também uma espécie de jardim das delicias, adepto de
certo paganismo que aproximava o ato sexual de uma relacdo com o divino, e que hoje,
afastando-se da ideia de lugar indspito a ser explorado, da lugar ao entendimento de um
pais que, apesar de seu notavel crescimento econdémico nas Ultimas décadas, contém a
maior concentracdo de pessoas pobres do mundo e tem uma alta taxa de subnutricdo em
criancas menores de trés anos, contando, paradoxalmente, com uns dos maiores polos
tecnoldgicos da Asia e uma das maiores industrias do cinema oriental, curiosamente
denominada Bollywood.

Embora seja possivel apontar para inimeros elementos que distanciam Uma
viagem a india de seus predecessores classicos, em moldes greco-latinos, ha que atentar
para o folego despendido na arquitetura da obra, que paradoxalmente imprime uma
ideia de “existéncia como ilusdo”, conforme prefacia Eduardo Lourenco na edi¢ao aqui
referida. Uma epopeia na qual a ideia de heroismo é profanada, ressignificada,
transmuta-se e transfigura-se por meio de uma estratégia de escrita que pde em xeque 0
jogo entre tradi¢do e “modernidade”, tragando aproximagdes € incongruéncias entre as
releituras da representacéo classica da epopeia, tal como ocorre no Ulysses de Joyce, ou
mesmo n’Os Lusiadas, a0 mesmo tempo que inaugura, apoiada nas intertextualidades e

intratextualidades, uma maneira original e auténtica subverter um género em inimeras
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dimensGes, sem descaracterizar a obra como tal. Talvez a obra de Goncalo acabe
invertendo com o épico de Camdes os lugares de utopia e distopia. Essa é uma

discussdo que fica aberta a novos olhares e que carece de maior investimento.
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