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Resumo

Pensar poesia em anos de prosa, anos talvez hostis ao poético, implica pensar em quem Ié e
naquele que quem escreve supde como destinatario ou interlocutor. Este texto resulta de um
inquérito com cinco poetas portugueses (Carlos Alberto Machado, Ana Marques Gastdo, Jodo
Luis Barreto Guimardes, Carlos Bessa e Miguel-Manso), a quem foram propostas duas
perguntas: 1 — “Para quem escreve?” 2 — “Que poema de sua lavra exemplifica melhor, ou
particularmente, uma dimensdo de outro?”. A reflexdo articula as respostas e os poemas,
procurando cogitar hip6teses para a pergunta do titulo.
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Abstract

Think poetry in years of prose, years perhaps hostiles to the poetic, involves thinking about who
reads and who the writers assume as consignee or speaker. This text result of an inquiry with
five Portuguese poets (Carlos Alberto Machado, Ana Marques Gastdo, Jodo Luis Barreto
Guimardes, Carlos Bessa and Miguel-Manso), for whom two questions were proposed: 1 — "For
whom do you write?" 2 — "What poem of your work exemplifies best, or particularly, a
dimension of other?". That paper articulates the answers and the poems, looking to cogitate
hypotheses for the question of the title.

Keywords: poet; reader; other; speaker.

A remissdo a Garrett no titulo do coléquio “Poeta em anos de prosa”, que
motiva este ensaio, € um verdadeiro achado: de novo o poeta em anos de prosa, agora
Novos anos e novos poetas. O texto de apresentagdo diz: ““Temos nos poetas para este
século’, um século de prosa informacional e de imagens que se fragmentam, se
multiplicam e se dispersam pelas redes de computadores e outros meios de
comunica¢do? Quem sdo esses poetas? E o que diz essa poesia?”. Esse fragmento ja
indica qudo bem-vindo é este encontro, atento a seu tempo e, com ele, mais ocupado
que preocupado. Como poeta, poderia eu proprio dizer coisas. Como alguém que, de
variados modos, se enfia em poéticas alheias num corpo a corpo a procura da poesia,
especialmente do que a poesia pode fazer em nome do encontro, optei por consultar
alguns poetas acerca do que me parece ser um problema fundamental para a poesia

neste tempo — em qualquer tempo? —: 0 outro, o tu, quem lerd, em estado de poténcia, o
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que se escreve. Portanto, ja comeco ouvindo o outro e me metendo nele, criando
contato.

O critério para escolhé-los foi bastante ndo sistematico. Como premissa, todos
serem portugueses, ja que sou pesquisador de literatura portuguesa. Quis evitar nomes
ha muito tempo consagrados, como Gastdo Cruz e Armando Silva Carvalho, nédo
necessariamente optando por poetas jovens. Nao focalizei grupos, joguei a pergunta
para poetas que ndo responderam, o que ja implica certo acaso na jogada, mas cinco
participaram da aventura. Dirigi-me, é dbvio, apenas a autores cujas obras, de um modo
ou de outro, me interessam. As perguntas que fiz foram as seguintes: 1 — “Para quem
escreve?”; 2 — “Que poema de sua lavra exemplifica melhor, ou particularmente, uma
dimensdo de outro?”.

Comeco pelo mais velho, Carlos Alberto Machado, um dos poetas sem
qualidades elencados por Manuel de Freitas para a famosa antologia de 2002. Comeco
por ele, ndo por ser o mais velho, mas pela resposta na negativa. Diz-me o autor de
Talisma: “Se a pergunta pressupde um determinado destinatario — mesmo que se trate de
um anodino e mesmo nebuloso ‘publico’ ou ‘leitor’, a resposta tera de ser: ndo existe
destinatario.” Vou com o0 poeta, devagar: ndo existe destinatario a partir de uma

99 ¢¢

suposicdo condicional, “se a pergunta pressupde” “anodino ou nebuloso publico ou
leitor”. Em outro caso, haverd? O poeta ndo sabe para quem escreve ou escreve para
ninguém, ou melhor, para um alguém cuja destinacdo é imprecisavel — “Idem para os
‘pares’ poetas; e para a Academia etc.” —? EXiste, entdo, uma espécie de sem destino
para a poesia, um Easy rider marginal, uma mensagem que ndo sabe quem a encontrara
porgue, entre outras razdes, esta enfurnada num contexto cheio de outras mensagens?
Segue Carlos Alberto Machado: “Na verdade, talvez procure um outro-mesmo,
um duplo ideal. Nao sei bem. Talvez a escrita seja apenas um jogo ou uma luta: pelo
dominio da linguagem, para manter viva a ilusdo de que € possivel ‘la chegar’.”
Importa-me, mais que o “outro-mesmo”, o “duplo” que ecoaria uma leitura ideal (ndo
replicando qualquer intencdo do autor, posto que se trata de outro, mas tendo um
ferramental afim ao do poeta), o “jogo” ou a “luta” por “l14 chegar”, ilusdo mas alimento
— mas chegar aonde nesse Easy rider pos-utopico? E central no que diz esse poeta que

também faz prosa e, o que ndo importa pouco, também edita: “Nao sei bem”: “Nao sei
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bem” o destino, o “la” aonde meus versos, e os versos dos outros que dou ao mundo,
podem, querem, conseguem chegar.

Que sabe? “Respeito os que detém a ‘técnica’ € a ‘norma’ poética — mas em
mim tudo nédo passa afinal de uma coisa barbara: sé ndo sai tal e qual porque receio nao
poder deter as represalias de quem for abocanhado pela besta a solta...”. Sabe ele que a
poesia ¢ “coisa barbara”, ainda poderosa, cheia de dentes e bestialidade, mas que “ndo
sai tal e qual” um ideal nunca escrito talvez porque exista a linguagem como freio,

acelerador e embreagem. O poema que Carlos Alberto arrisca para a parte dois da

r

questdo ¢ “Triptico em negro-azul (a partir de Terrasse a Rome, de Pascal Quignard)”:

um

Chamam-te meaume o gravador mas eu sei

guem escondes sob o teu nome loreno

aquele que protegeste quando um dia em bruges
guiseste juntar ao teu corpo o corpo da bela nanni
esse nome outros nomes nunca os direi

tive um sonho onde te vi e a tua amada a luz de uma vela
unirem-se com toda a forca dos vossos corpos

e dessa unido libertar-se um intenso cheiro agridoce

e depois acordei e soube que iria encontrar-te e acariciei-me

e quando aconteceu conhecer-te na minha estalagem
ndo dormi a noite inteira e também me acariciei

em muitas noites trespassadas de branco o fiz

até o teu corpo ter conseguido romper com bruges

e também tu me acariciaste e me beijaste

e disseste que o meu corpo refulgia de azul

como as tuas placas talhadas a la maniére noire

e eu ndo abri os olhos e perguntei-te o que é isso?

e tu disseste nunca abras os olhos nunca

mesmo de noite Ndo quero gque vejas 0 meu rosto

0 meu rosto que ja ndo ha ou € mais um mapa

um rosto onde marcaram a agua-forte 0 meu destino

ja partiste e eu nunca te confessei que afinal sabia
0 que era a tua s6 tua maniére noire aveludada
quando a noite durante o0 amor se tornava negro-azul

foram muitas noites de olhos abertos e tu sem saberes
sem adivinhares que li todos os caminhos abertos

no teu rosto de couro macio e os segui até saber

onde te levaria o teu destino ai tracado

e a mim também.
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dois

Quando ha pouco descia do monte aventino cruzei-me
com caravaggio que levava no rosto cores indecisas
talvez as das sombras tomadas das minhas sombras
talvez um pouco do luto que arrastei aventino abaixo
onde vi nos olhos do meu filho o desejo de me matar
também adivinhaste a minha morte assim marie aidelle
leste também nos tracos do meu rosto este meu fim?
adivinhaste o horror de eu poder ser morto

por um filho incognito que me odeia sem me conhecer?

0 que Iéem os outros no meu rosto marie?

contei-te muito da minha vida nas gravuras que fiz

fixei 0s N0ssos corpos andnimos nas cartas obscenas

vendidas na loja da via giulia com a tabuleta da cruz negra
mas agora perto do fim vejo o tanto que faltou dizer-te

ndo te disse como cicatrizaste as feridas abertas dentro de mim
ndo te disse como os meus olhos fechados viam os teus a olhar o meu rosto
nunca te disse a verdadeira cor do teu corpo

a arte é assim fica sempre alguma coisa por dizer

ou talvez ndo haja nada para dizer ou ndo se possa

seja como for ndo to direi agora de maneira alguma

a minha garganta esta quase fechada ja néo respiro

ja ndo tenho forga para fazer o buril rasgar a placa de cobre

ou talvez ja ndo tenha qualquer outra coisa ou tudo

ndo sei

estas a minha espera no terraco?

trés

Meaume o gravador tinha cinquenta anos
quando morreu em roma no seu terraco
nos bracos de marie aidelle.*

O poema é relacional desde a inspiracéo intertextual — o poeta, antes de tudo,
1€, e o eu lirico na parte dois pergunta: “o que léem no meu rosto marie?” Meaume, o
gravador, encontra no romance de Pascal Quignard e no poema de Carlos Alberto
Machado uma espécie de representacdo, ou melhor, encontra num sujeito poético
amante algo como uma amorosa representacdo. Trazendo a angustia de sensibilidades
que sabem ficar “sempre uma coisa por dizer” e a morte em siléncio, e a arte dos outros
na mala, o poeta é quem joga o papel de destinatario. Pergunto arriscadamente: ndo ha

destinatério, mas ha acolhimento, ha um morrer em bracos alheios, ha uma pieta?

! Cada um dos poemas citados segue o0 envio que os poetas fizeram de seus textos
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Se Carlos Alberto Machado falou num “outro-mesmo”, Ana Marques Gastao
diz: “Poderia dizer que escrevo para mim, mas embateria num minimissimo fragmento
de resposta. Eu sou 0 que menos importo. Escrevo dentro do esquecimento.” Primeiro,
portanto, um eu que, se destinatario, necessariamente se outrou para que pudesse haver
possibilidade de escrita — ou seja, 0 eu que inspira 0 texto recebe-o, e s o0 inspira
porque ¢ capaz de se outrar. Mas “eu”, com verbo na primeira do singular, “eu sou”, ndo
¢ um outro; por isso, “sou”, o verbo, incita mais primeira pessoa, € “sou 0 que menos
importo”, porque outro importa — € 0 eu, afinal, podera ser um outro ou a ponte entre eu
e outro. O “esquecimento” ¢ do eu? De mim? Diz mais o poeta, ensaista, jornalista,
pessoa da poesia por muitas entradas: “O Outro dir-se-ia invisivel, mas existente, e pode
ser UM, um UNICO UM, ou a representacio imagética de uma mao que ndo alcanga.”
Nodulo do que diz Ana: buscar o outro, grafado com maiuscula, é encontrar o risco de
ndo o encontrar, ele que é terceira pessoa que, as vezes, ndo se converte em segunda, ja
que “invisivel”, escapando a “mdao que ndo alcanga”, leitor unico, como tera dito Fiama
Hasse Pais Brandao, imagem, ficcdo que o texto inventa e que precisa inventar o texto.

Tu, disse eu? Sim, porque o disse ela: “Abordar esse Outro num discurso seria
acolhé-lo na ideia de infinito para onde a escrita se encaminha. Esse TU néo ¢ infinito”,
como ndo 0 sdo muitas coisas que fazem sentido no espaco e no tempo — as obras
também morrem, metamorfoseiam-se, remorrem, nascem em tempos de movimento,
portanto com limites — ou ha um infinito nessa reinvencdo de limites? O mar, por
exemplo, clara realidade com limites metamorficos, para diante e para baixo, lugar de
criagdo, imenso outro que nos inventa quando nele estamos ou nele escrevemos. Lugar
também da garrafa que arremessamos para um exterior que talvez encontre um tu que
nos devolva algo. Diz a autora de Lapis minimo que o “TU” “surge no poema do
exterior € sO o interior exteriorizado me interessa, tal como o terceiro olho, o ‘olhar do
interior’, referido por Merleau-Ponty, que vé o que lhe falta por intermédio de ‘uma
visdo devoradora’”. Terceiro olho, paisagem complementar ou suplementar, o dentro

posto fora, correndo perigo.

E 0 desejo que escreve por mim, por isso escrevo para NINGUEM na medida em que
a proximidade de ALGUEM contém em si a impossibilidade. Escrevo por entre o
sobressalto de farpas, de deslocamentos, desvios, na roda do que ja ndo é, ou nunca
vira a ser.
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A escrita do desejo € a escrita do movimento. Impossivel ndo pensar que um
dos motores do desejo em poesia portuguesa ¢ Camdes, basta ver a recorréncia da
palavra e de seu verbo equivalente n’Os Lusiadas. Ndo me detenho ai, apenas indico.
Para Ana Marques Gastdo, 0 desejo precisa, enquanto luta por se mover e enquanto,
lutando ou ndo, se mantém em estado de escrita, da imprecisdo do rosto alheio, sabido
mas desconhecido, “NINGUEM”. O “ja ndo &” pessoano de “Isto” recebe, nesse
depoimento, um acréscimo em estado de lapso, ou um entendimento do que ja era lapso
em Pessoa: “Invento dentro da separacdo. Permaneco por instantes, desajustada, no
intervalo, designado em mdusica por diferenga de altura entre duas notas. Sou um
semitom. Nessa diferenga estou s6.” Nem um tom, nem outro, um semitom, o entre, o
lugar que pode ser soliddao, mas também ardéncia, ar comburente, musica, ainda.

O poema de Ana:

Cintura

Deixo-te ir, dizendo palavras inabitadas, tenebrosas. Sou caruma,
vento violento, borboleta esvaziada pela malignidade. Procuro,
em minha perplexidade de asa, um outro cora¢do. Na avidez do
golpe, caminho com &gua pela cintura. Desaparego.

O poema indica a procura de “um outro coragdo”: transplante ou encontro? Ao
contrario de Pessoa, Ana usa o ‘“coragdo”, por isso desaparece em renuincia que, no
fundo, é condicdo para 0 poema e, consequentemente, para a pratica de outriza¢do: o
outro existe ainda que ndo se 0 veja, e 0 poema, um outro que da vida ao eu poético, é
perplexo, cheio de vazios mais ou menos obscuros, espagos convidativos de leitura.

Jodo Luis Barreto Guimardes encontra-se, no comego de seu depoimento, com
coisas ja ditas pelos outros poetas: “Julgo que escrevo para mim e para um leitor
imaginario que gosta da minha escrita. N&o sei se ele existe, tenho esperanca que sim.”
O leitor imaginario existe na imaginacdo e na exterioridade; existe, pois, destinatario,
mesmo que esteja no territorio de uma suposicdo esperangosa. E existe o gosto, item
fundamental da relacéo, aspecto inegociavel da recepcdo da obra de arte — entendo gosto
como ato de apreciar o que vem de fora para dentro, seja um poema, um filme ou um
beijo; esse gosto sera a liga do contato, sem o qual ndo faz sentido haver poema nem

leitura, escrita nem acolhimento.
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Jodo Luis comenta, na sequéncia: “Nao posso dizer que ndo escreva para mim
porque me tento superar a cada livro, tento ‘melhorar’. Nesse sentido, escrevo os
poemas que gostaria que oOutrem escrevesse (para mim).” A profissdo exige
aprimoramento, um pouco da técnica que Carlos Alberto Machado performatiza, ou
finge, recusar. Barbaro é o beijo, 0 gosto, a caruma, mas tem técnica o poeta, o gravador,
mesmo que seja a técnica do desaparecimento — da prépria técnica, da norma? O poeta,
tornado leitor de si mesmo, tenta melhorar, tornar-se melhor poeta, escrever 0s poemas
que “gostaria que outrem escrevesse” para si. Na outrizagdo, o poeta vira leitor do poeta
que sO é poeta porque virard leitor. Nesse movimento, o poeta Jodo Luis Barreto
Guimardes torna-se leitor do poeta Jodo Luis Barreto Guimardes enquanto procura ai
outro poeta.

N&o seria excessivo cogitar que, segundo o autor de Vocé estd aqui, escrever
para si mesmo exige sempre um moderador: “Nao posso dizer que ndo escreva para
mim” nao é o mesmo que escrevo para mim — cuidado semelhante teve Ana Marques
Gastdo, mas, em vez de negar a negacdo, Ana vai para uma hipotese, que acaba por ndo
se cumprir plenamente, na condicional. Adiciona Jodo Luis mais leitores: “E escrevo
para o Luis Maffei por uma questdo de vaidade, porque quero ser amado enquanto
escritor e quero escrever cada vez mais surpreendentemente para ndo o desiludir.
Escrevo portanto contra mim proéprio, contra o que ja fiz, para o melhorar.” O poeta me
cita por razbes Obvias: também sou poeta, submeti-lhe o inquérito, ja escrevi sobre sua
obra e, enfim, editei-o na colecdo Portugal, 0. Mas meu nome, nessa simpatica
subjetivacdo, funciona como metonimia de leitor critico, alguém que pode devolver ao
poeta sentidos sutis de sua poesia.

O poeta, numa vaidade que conspira em favor do texto, quer ser lido, gostado,
bem criticado. Nesse sentido, o prémio que Jodo Luis Barreto Guimaraes quer para o
que escreve se assemelha ao que Camdes ambicionava em vida para sua obra, dito
dentro da obra: uma leitura culta, capaz de mergulhar nos sentidos mais finos dos versos
e pb-los em situagdo de producdo futura de sentidos. Na vaidade em pauta, 0 poeta
contra si quer ter ao lado alguém que aponte para uma obra em desenvolvimento, na
qual a morte do ja escrito (morte para o0 autor, pois o leitor sempre ressuscita 0 que esta
lendo), aduba a vida do a escrever. Ao contrario de Carlos Alberto Machado, o poeta

desenha um par, também poeta e académico, ndo um “duplo ideal”. O poema dado
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como exemplo por Jodo Luis encena, ja nos primeiros versos, o encontro rascunhado na

resposta:

A meias

Bebo 0 meu café enquanto bebes
do meu café. Intriga-me que facas isso.
Se te posso pedir um

(se podes tomar um igual)
porque has-de querer do meu?
Que

ndo. Que ndo queres. Escuso

de pedir

gue ndo queres. Entdo

comego um cigarro e tu fumas
do meu cigarro dizes

«tenho quase a certeza de

ndo acabar um sozinha» por isso
fumas do meu.

Dé-te gozo esse roubar de

leves goles furtivos

da gozo participar

do prazer que eu possa ter
contigo

(e entre nds)

da-se agora tudo

a meias.

E ambiguo o texto. De um lado, a partilha de prazeres e experimentos (a poesia
é para gostar, assim como o café, o cigarro), partilha que liga o leitor-critico ao poeta
que se Ié enquanto 1€ o leitor-critico, liga as palavras ao leitor — 0 que se diz é de quem
I&, ndo de quem escreveu, mas ambos, quem Ié e quem escreveu, ocupam 0 espaco dos
versos. De outro, uma talvez implacavel impossibilidade de completude, uma situacao
“ameias”, o que lembra, pela gana de criar o que nao caiba em partes, o desejo que Ana
indica como motor da sua esferografica.

A questdo que move este experimento, para quem escreve quem hoje escreve?,
ja traz em si a suposicdo de que existem leitores para a poesia. Eles sdo poucos, mas
existem, por isso ha encontro. Ja posso dizer que me interessa pouco, quase nada, a
questdo das novas tecnologias e dos meios de comunicagdo, que ndo vejo, a0 menos
ainda, afetando ou modificando o texto poético em sua composicdo. Interessa-me, isso
sim, em tempos de disseminacdo muita, inclusive de poemas, mas de excessiva

velocidade, tecnologica e outras, e de novas escraviddes, tecnoldgica sobretudo, para
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guem escreve 0S que escrevem, ja que ha encontro, mas, em tempo de prosas demais, é
encontro sofrido.

Diz Carlos Bessa, em breve resposta sem poema indicado: “em relagao a
primeira questdo, escrevo para todos, sempre em meu nome e apenas em meu nome. Em
relacdo a segunda, ndo lhe sei dizer. E uma resposta que deixo para os que me leem”.
Eu, primeira pessoa indiscutida, sempre em nome “meu” e apenas nesse lugar, de novo
“meu” — a reiteracao € muito interessante: “sempre”, “apenas”, “meu”, “meu”, ou seja,
ampliddo e restricdo adverbiais, repeticdo pronominal em primeira pessoa —, poeta,
escrevo. Entre as respostas que compdem o &mago deste ensaio, a Unica que afirma tdo
taxativamente uma voz univoca emitida pelo poema é a de Carlos Bessa, e suspeito de
algo bem distinto da “coisa barbara” de Carlos Alberto Machado.

A primeira pessoa demarcada escreve para uma terceira do plural, um “todos”,
nao um tu, um outro, um critico, mas “todos”. O plural permite que um poema seja
varios, um para cada um do “todos”. Isso ¢ 6bvio, mas fica mais interessante pela
diversidade suposta, na qual cada um do todos terd um poema diferente, quao mais
diferente for cada um do “todos” em relagdo a cada outro. Uma Unica obra, multiplas
leituras. Ou nem tanto? Havera excessivas afinidades eletivas entre leitores de poesia,
ao menos num determinado tempo, a ponto de impedir tamanha diversidade? Havera
um lugar-comum mais ou menos restrito? Havera comunidade restringente? Havera, por
outro lado, destinatdrio impossivel no “todos”, como sugeriu Carlos Alberto Machado,
ou um exemplar, ou contraexemplar, do ninguém dito por Ana Marques Gastdo?

Creio que ha comunidade, espaco de partilha, ndo sei se restringente, mas sei
que criativo. Bessa ndo indicou poema seu, e como O poeta ver-se de um dentro
exogeno fazia parte deste jogo, ndo cito eu poema do autor de Em transito. Nao
obstante, como ele respondeu as perguntas no corpo do e-mail, mantendo a estrutura das
cartas eletronicas, hd uma despedida: acima da assinatura, a expressao “Saudacdes
poéticas”. A interlocu¢do esta proposta, com afetividade, e suposto um tipo de
comunicacgdo entre dois capazes de se saudar poeticamente. Um deles, o receptor da
mensagem, sera também receptor da poesia, e alguma coisa querera fazer com ela, ou a
partir dela, inclusive indicar, no lugar do poeta, um poema de sua lavra que
exemplifique melhor, ou particularmente, uma dimenséo de outro. Que fale, portanto, o

leitor, que fale o poema, o poeta falara menos.
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De modo ainda mais radical, Miguel-Manso da resposta brevissima: “para ti”.
Para mim? Jodo Luis Barreto Guimaraes deu-me esse lugar, mas o lugar € meu enquanto
é de todos os que se me assemelham na condicéo de leitores experimentados. Mas para
mim, pois também para mim, e ndo para mim, pois o tu da resposta s6 me encontra
porque eu a li. Agora, quando partilno com todos os que me ouvem, o tu do ti é cada um
dos que escutam o nome do poeta e 0 poema, inédito, que ele escolheu:

20.

e que valor pratico tem o que faco
casa terrivelmente humana que arrendarei
as inquilinas leituras estranhadas

O poema pertence a “uma sequéncia de 52, correspondente a primeira parte de
um livro em constru¢do e por isso inédito”, diz Miguel-Manso. Todos, como todos 0s
escritos do autor, sdo “para ti”, dedicados a uma segunda pessoa, tdo vaga quanto
precisa. Ndo alguém, ndo outro, ndo leitor, apenas “para ti”. Contudo, o tu exige a
leitura, que, da extrema impessoalidade, vai a pessoalidade maxima. Ou seja, 0 que era,
como disse Bessa, “todos”, pois todos recebem para si o “para ti”, torna-se ninguém,
pois ninguém € dono da palavra tu, do sintagma “para ti”. Mas depois o ninguém ¢ cada
um que leu o poema, e que o terd de maneira irrepetivel, especial, se ndo Unica, ao
menos singular.

“e que valor pratico tem o que fago”, pergunta, sem ponto de interrogagdo, o
poema. Quem escreve hoje? Quem 0s poetas que nos interessam mais? Com quem eles
estdo falando em anos de rapidez as vezes impensante? Ainda uma politica na utilidade
e/ou inutilidade da arte, pois um artista se questionar sobre o que faz implica um
guestionamento sobre o lugar disso no mundo, na comunidade, nos resquicios
quilombolas. As “leituras” sdo “estranhadas”, espantadas diante do poder do verso,
forgadas, por isso, a rever diversas verdades. Que diz a poesia feita hoje? Entre muitas
outras coisas, que o poema ainda ¢ “casa terrivelmente humana”, lugar de espanto,
finitude, relacdo e, ndo me parece nada estranho dizer, poder. “e que valor pratico tem”
esse poder? Nao sei, por isso aqui estamos, falando disso, e certamente sairemos ainda

sem saber, mas num ndo saber melhor.
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Que dimensao tem esse poder? O autor de Ensinar o caminho ao diabo deixa-
me com a ultima de suas palavras, afim a estranhamento. N&o estou preocupado com o
siléncio que cerca a poesia nestes tempos, dado relativo e mais interessante se
pensarmos num nivel ilusoriamente macro, logo menos afetuoso. Se a poesia portuguesa
das ultimas décadas vem lidando com a perda de poder da palavra, ou melhor, vem
encenando uma palavra menos poderosa, noto que alguns poetas, ndo apenas e néo
necessariamente 0s mais recentes, mas alguns dos mais recentes, Miguel-Manso
inclusive, pegam no estranhamento e fazem dele um gesto de humilde poder. A “casa
terrivelmente humana” do poema sé se abre quando paramos um pouco para habita-la;
ai, muitas das certezas informacionais ou comunicacionais mais breves e palataveis se
desbaratam, e 0 mundo fica estranhado, menos 6bvio, mais humanamente engenhariado.
Sem respostas definitivas, sem que os poetas aqui aparecidos proponham qualquer
unanime viés ou via, essa resposta, gracas a eles, é possivel: para quem escreve quem
hoje escreve? Para os habitantes da casa, invisiveis, de destinacdo dificil, todos os que
lerem, um tu, um eu em progresso. E mesmo hoje, enfim, versdo nossa e inescapavel da

palavra tempo.
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