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RESUMO

Com base em um instrumental critico que se estabeleceu a partir dos anos 70 do
século XX, no que se refere a leitura da obra literaria como um corpo a ser percorrido, este
estudo pretende investigar no romance O Delfim, do autor portugués Jos¢ Cardoso Pires,
algumas de suas estratégias de narracdo que revelam nao s6 um compromisso com o tempo
portugués, mas também uma aposta ética na transformac¢ao da realidade pelo homem.
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ABSTRACT

Based on a critical instrumental that was set from the 70’s in the nineteenth century,
related to the reading of a literary work as a “body” to be explored, this study intends to
read on the novel O Delfim — by José Cardoso Pires, portuguese author — some of their
strategies of narration which reveal not only a commitment to time Portuguese, but also
an ethical commitment to transform reality by man.
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Para um escritor, ndo existem duas maneiras possiveis de escrever um mesmo
livro. Quando pensa num futuro romance, ¢ sempre um estilo que antes de
mais nada lhe ocupa a mente e que exige sua mao. Tem na cabega movimentos
de frases, arquiteturas, um vocabulario, construgdes gramaticais, exatamente
como um pintor tem na cabeca linhas e cores. O que acontecera no livro vem
depois, como que segregado pelo proprio estilo. E, uma vez terminada a obra,
o que surpreendera o leitor ainda é essa forma que se pretende desprezar, forma
esta cujo sentido frequentemente ele ndo podera dizer com exatiddo, mas que
constituira para ele o mundo particular do escritor.

(ROBBE-GRILLET, 1969, p. 33)

Numa leitura que trata da permanéncia das apostas éticas neorrealistas na literatura
portuguesa, esta citagao de Robbe-Grillet pode parecer desconcertante, mas ¢ mesmo dela
que quero partir: do extremo oposto do conceito de leitura empenhada do Neorrealismo,
da fala de um representante do Nouveau Roman francés que ousou radicalizar o privilégio
da arquitetura literaria sobre a matéria referencial, que viria entdo necessariamente como

que “segregada pelo proprio estilo”. E ouso comecar por ai porque nao estou tratando
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do Neorrealismo datado dos anos 40-50, que acreditava vidvel, a0 menos como proposta
tedrica de escola, submeter o literario ao documental, mas refiro-me a permanéncia de
uma ética que, a meu ver, redundou num caminho literario especialissimo que conseguiu
negociar com novos conceitos, inclusive o do Nouveau Roman dos anos 60-70, absorvendo
novos modos de entendimento do literario sem abrir mdo do compromisso com uma
vertente empenhada/ engajada da literatura.

Assim, para falar de O Delfim, romance de José Cardoso Pires, escolho, pois,
abrir com a citacdo de Alain Robbe-Grillet, em texto de 1957, que reune algumas
consideragdes a respeito da criacdo literdria, e em que o escritor se defende da acusacgdo
de “formalista” imposta por parte da critica a respeito de um novo estilo de criacdo do
romance a que se convencionou chamar de Nouveau Roman. Para Robbe-Grillet, aquela
época, “o verdadeiro escritor ndo [tinha] nada a dizer”, “[tinha] apenas uma maneira de
dizer” (Robbe-Grillet, 1969, p. 34). Penso que Cardoso Pires provavelmente concordaria,
pelo menos em termos, com as sugestoes de Robbe-Grillet quanto ao conceito e a funcao
da Arte, sobretudo no que tange a importancia do estilo de onde emana a mensagem.
De fato, como ele mesmo mencionou, em ensaio tedrico sobre o romance O Delfim:
“cada romance ¢ sempre a busca duma organizagdo e duma forma que ha-de nascer da
estoria que ele tem para transmitir” (Pires, 1999, p. 120). Mesmo que em movimento
contrario ao de Robbe-Grillet (a forma nasce da estoria em José Cardoso Pires e o evento
¢ segregado pelo estilo em Allain Robbe-Grillett), parece haver, segundo o autor de O
Delfim, uma forma certa para cada estoria, ou, como o outro, uma Uinica maneira possivel
de escrever um livro. Uma vez escolhida, esta forma se torna um pouco como a marca
do proprio autor, das suas escolhas, do que define o seu estilo. Aprendemos com ela “o
mundo particular do escritor”.

Em O Delfim, a Gafeira aparece-nos como o “fotograma de uma ambiéncia e de
uma temperatura social” (Pires, 1999, p. 143). A “temperatura social” do Portugal de fins
dos anos 60 ¢ a de um pais massacrado por um regime opressor, que censurava a liberdade
de expressao e tolhia todas as formas de discursos que se opusessem ao poder. Assim, a
estrutura textual velada, eliptica e enigmatica de O Delfim expressa formalmente o reflexo
de um tempo censurado, vivenciado em redoma pela patria. Por outro lado, a estratégia
ndo ¢ so reveladora do constrangimento, porque a elipse ¢ pulsante de vida e excita o
leitor que anseia perceber o ndo dito. Linguagem que denuncia a opressdo e aciona 0s
mecanismos de subversao.

Em O Delfim, sob a inunda¢ao da bruma que cobre a lagoa da Gafeira, esconde-se
uma praxis social, em que o cagado ¢ o humano, apresentado numa transitoriedade que
revela a certeza do dito popular: um dia da caga, outro do cagador, a indiciar a concepgao
mutavel do tempo e do espago social ligado a ele. A nora gira lentamente num movimento

quase imperceptivel, e faz ver aos arguciosos, como o escritor-furdo, os passos em surdina

RCL | convergéncia Lusiada, n. 25, janeiro - junho de 2011 153



O Delfim e a sedutora linguagem da revolugao

de uma lagartixa, ou a certeza de uma lagoa fecundada de vida nova a cada ano, ou os
lengos vermelhos a balougar, trazidos pelo vento desde uma antiga historia da provincia:
imagens do despertar da vida submersa sob um mar-nevoeiro denso, quase intransponivel:
“Nessa estacdo, a Gafeira, pressente-se vida, mas custa a distinguir através dos vidros, tal
¢ o fumo” (O Delfim, p. 129, doravante abreviado com a sigla OD).

Se “cadaromance ¢ sempre a busca duma organizagao e duma forma que ha-de nascer
da estoria que ele tem para transmitir”, opto por pensar aqui algumas escolhas assumidas
pelo narrador de O Delfim para narrar a revolugdo possivel em tempo de delfins salazaristas.
As imagens que alegorizam a possivel mudanca do tempo sdo intimeras, bem como as
escolhas de linguagem e de artificios de narragdo que fazem transparecer uma aposta ética
na modificacdo da realidade. Por isso, para fazer um recorte, falo das imagens ligadas ao
festim das enguias, pois este parece ser a grande alegoria de um tempo em transformacao.

O “festim das enguias” aparece na narrativa como um verdadeiro tempo da
transgressdo, ndo s6 porque ¢ a comemoracao da ruptura com uma velha ordem, mas
também porque aparece como tempo da libertagdo, da manifestagdo de um desejo
reprimido por tanto tempo de cerceamento. Como aprendemos com Bataille, o homem
pertence a dois mundos entre os quais, queira ou ndo, sua vida esta repartida: o mundo do
trabalho e da razdo, que ¢ a base da vida humana, e que se estrutura a partir da proibigdo,
ou interdito; e o mundo da violéncia, o da propria natureza humana, viabilizado pela
transgressdo. “O trabalho exige um comportamento em que o célculo do esforgo,
ligado a eficacia produtiva, ¢ constante. Exige um comportamento racional em que os
movimentos tumultuosos que se libertam nas festas ou, geralmente, no jogo ndo sdo
admitidos” (Bataille, 1988, p. 35-36), diz Bataille, e continua: “o trabalho introduz uma
pausa, ou intervalo, gracas aos quais o homem deixa de responder ao impulso imediato
que comanda a violéncia do desejo.” (Bataille, 1988, p. 36). Na vida humana, “o excesso
manifesta-se na medida em que a violéncia domina a razao” (Bataille, 1988, p. 35), por
isso, para se viver no coletivo, sdo necessarios os interditos, ou as proibicées.

Assim, ndo ¢ gratuito que a narrativa de enigma de O Delfim apresente um
narrador instalado num quarto, perscrutando a memoria com vias a entender o que talvez
se tenha passado na Gafeira, e supostamente desejoso de desvendar um crime, a quem
chegam os fumos de um festim comemorativo, imagem do tempo da transgressdo, do
tempo do desvio: em termos ideologicos, o verdadeiro tema basico da narragdo. “Afinal
também temos primavera” (OD, p. 37), lembramos a emocionada frase do narrador, e
este romance ensaia aqui a celebracdo de um sonho que um dia se tornaria possivel, aliés,

também em tempos de abril, tempos de primavera:

Pela janela meio corrida entra um cheiro a enguias a arder nas tabernas e nos
lares que, quanto mais noite, mais se adensa. E o festim, digo. O festim sobre
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as ruinas. Os destrogos das idades mortas despertam a fumegar e, neste ponto,
justica seja feita ao profético Dom Abade, que, ja em 1801, Monografia, cap.
VI, fls. 87 vs., tinha prevenido o mundo contra a heranca paga que pesa sobre
a Gafeira:

“Encontradas foram duas cisternas nas casas do forno da familia Ribeiro [...],
mais se nos confirma estar a Povoagdo assente em uma teia de canais e de
represas que serviram aos banhos impios da tropa romana e as orgias dos
adoradores de Baco e cujos desmandos se acolhiam ...” (OD, p. 127-128)

Através da imagem de enguias a arder sobre as ruinas romanas, nota-se no trecho
o paralelismo entre as imagens ligadas ao festim de enguias e as orgias realizadas pelos
romanos no mesmo local, descobertas através de ruinas ali presentes. O paralelismo visual
¢ sugerido pelo proprio narrador e contribui para a andlise ideologica motivada pela
narrativa. A comparagao com as orgias romanas se tornard mais evidente ainda por todo
o erotismo verbal que permeara o texto neste capitulo dedicado ao festim. A Monografia
do Abade, que serve como livro-guia na primeira visita do narrador a Gafeira, registra
a maldi¢do a terra apregoada pelo discurso religioso que se propde a escrever a Historia
da regido, uma Historia que é logicamente marcada pelos nomes do poder. A cena citada
faz o leitor lembrar também das primeiras paginas do romance, quando o narrador, ao
descrever o largo da povoagao, relembra e cita a suposta maldi¢ao a terra causada pelas
relacdes daquele espago com as antigas termas romanas e as orgias pagas ocorridas ali.

Aceitando a suposta maldi¢ao da terra apenas com o que o narrador chama
de “respeito” pelos “mortos que deixaram a sua palavra no granito e no papel” (OD,
p. 6), o escritor-furdo passa a sua leitura da realidade da Gafeira. E possivel reparar
que nesta mesma expressdo existe a relevancia dada nao sé as ruinas da Historia
deixadas “no papel” dos literatos, mas também as deixadas pelos mortos “no granito”,
ressignificando em positivo as ruinas pagas amaldicoadas pelo abade cristdo, nas
quais supostamente estaria o mal.

Ampliando o paralelismo de imagens do festim das enguias com as orgias romanas,
o narrador faz uma comparacdo das mulheres gafeirenses com as romanas, no que tange
a seu porte fisico: a mama pequena, o labio carnudo e as pernas possantes, “de artelho
largo” (OD, p. 128). E interessante que o porte fisico de Maria das Mercés, com as suas
formas de “madona do lar” (OD, p. 69) e de mulher acostumada a montar, herda também
o sangue das romanas. Mais adiante, inclusive, ele ird compara-la a jovem amazona
Jjogadora de bridge, quando referir o seu aspecto corporal. De fato, em algumas versdes
da mitologia das amazonas, estas mulheres integrantes de uma antiga nag¢ao de guerreiras
eram descritas como ndo tendo os seios direitos, que eram ainda na infancia mutilados
e cauterizados para que a forca e a poténcia fossem desviadas para o ombro e o brago, ¢
para que pudessem manejar mais propriamente o arco ¢ a flecha. Essas mulheres viviam

numa comunidade sem homens e apenas uma vez ao ano elas os procuravam em uma
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tribo vizinha para terem relagdes com vistas a preservar a espécie, conservando apenas
as criancas do sexo feminino. Algumas versdes dizem que os homens, ap6s fertilizarem
as amazonas, eram transformados em eunucos. Tais comparag¢des — 0s seios pequenos, a
fertilidade da amazona contrastando com a esterilidade dos homens — corroboram uma
leitura de que a auséncia de filhos no casal Palma Bravo ndo se devesse necessariamente
a esterilidade de Maria, e, sim, a falta de virilidade do vardo esvaziado Tomas Manuel, o
que seria ainda mais subversivo.

Na sequéncia, os significantes sensoriais exaustivamente presentes ao longo de
todo o capitulo contribuem para a atmosfera erotizada da cena (“incenso de prazer”,
“névoa excita”) caracterizando a consagragao da vida que se espalha pela provincia, apos

o tempo de repressao anterior:

Assim como ¢ também de admitir, perante a alegria que vai na aldeia, que
um antigo ¢ adormecido incenso de prazer se tenha levantado das reliquias
e cegue, ¢ queime, a alma dos gafeirenses. Mas esta névoa ou esta fumarada
de enguias — quem adivinha?, esta névoa excita, traz prenuncios felizes, e
todos nds merecemos vinho para hoje, céus calmos para amanha, conforme
esta previsto pelos Servigos Meteorologicos. Uma vez na vida, acreditemos no
Borda-d’ Agua oficial e nos Aristoteles que o fabricam. (OD, p. 128)

Novamente, a narrativa marca a impossibilidade clara da visdo. Mas aqui a
turvagdo da visdo — a cegueira pela fumaga — acaba contribuindo para a ampliagcdo da
percepgao da realidade através dos outros sentidos. Além disso, ao referir-se a essa
cegueira momentanea, o texto aponta possivelmente para a sensacao de dpice do prazer
erdtico, que acaba por fazer turvar a visao.

Consolidando mais ainda a comparacdo com as antigas orgias aparecem O0s
significantes ligados ao barbarismo, adjetivos transpostos para as nuvens de fumaca,
numa associagao sinestésica inusitada (nuvens violentas de sabor rolam): “Na chaminé do
humilde, no balcao mais tosco, rompem clardes, a0 mesmo tempo que nuvens violentas,
carregadas de um sabor barbaro, rolam sobre as cabegas dos homens e vém até mim.”
(OD, p. 128). Nessa festa coletiva, todos podem participar, com igual condi¢do.

Assim, o romance cola a festa comemorativa do tempo da enunciagao as festas pagas
realizadas pelos romanos. Aquilo que supostamente seria profano pela visao religiosa crista
se converte em sagrado porque marca o tempo da transgressdo. E como se dentro daquela
realidade se revivessem os tempos de um sagrado anterior, ndo cristdo, em que o sagrado
tranquilizava e ndo era necessariamente ligado ao puro, ao intocado. A Baco, da esfera do
sagrado porque um deus para os romanos, eram consagradas festas com orgias, espaco
da libertacdo do desejo e da pulsdo eroética de vida. Ao associar, através do paralelismo
de imagens escolhidas pela memoria, o festim das enguias as orgias romanas a Baco, e,

ao final do romance, assumir que “o que conta ¢ o festim das enguias e logo, a meio da
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tarde, o arraial dos Noventa e Oito” (OD, p. 183), e assumir, repito, que, apesar de nao ir
a cagada — evento que era, afinal, o motivo de sua visita —, ndo faltaria ao arraial, custasse
0 que custasse, o narrador faz uma escolha em beneficio daquilo que, aos olhos de um
discurso associado ao poder da época, também aos olhos do discurso religioso, bem como
em relacdo ao seu proposito original na vinda a Gafeira, seria a perversdo, a corrupgao,
o desvio, e, nesse sentido, pulsdo de vida. Mais uma vez, a narrativa apresenta-se como
espaco do revoluciondrio, da transgressdo, paradoxalmente ousando consagrar o profano,
ao mesmo tempo que relativiza os conceitos de bem e de mal. Ao mesmo tempo, o narrador
ousa também uma excursdo do seu objetivo inicial ao vir a Gafeira e, seduzido, escolhe

abandonar a cagada, mas comparecer a festa. Situemos seu texto pervertedor da ordem:

O que conta ¢ o festim das enguias e logo, a meio da tarde, o arraial dos Noventa
e Oito, com tachos de cebolada a crepitar ao ar livre, vinho e concertinas. Isso,
sim, ¢ que ¢ a cagada de hoje. Conta mais que o melhor cinturdo de galeirdes
de crista, admitindo que ainda ha bichos de tal espécie a face da terra e que nao
ficaram todos sepultados nos manuais.

Esta dito, ao arraial ndo falto, custe o que custar. (OD, p. 183)

Em meio a um “nevoeiro que embriaga” (OD, p. 129) — pela névoa que vem da
lagoa e pelo fumo que vem das enguias a arder no fogo — desvenda-se um novo encoberto
também ressignificado: as lagartixas da histéria a sacudirem-se do seu sono de pedra. O
fogo, elemento escatoldgico, marca a destruicdo de um mundo e a descoberta, ou irrupcao,
de outro, destruindo e purificando. O fumo, a gordura que chia no fogo e as labaredas
lembram também imagens de sacrificios religiosos oferecidos para a expiag¢do de pecados
ou para oferendas, podendo ser associadas a purificacdo e a abertura para um novo tempo,
ja que podem lembrar uma espécie de quitagdo com um tempo anterior (através da expiacao

pelo sacrificio) e uma inaugura¢ao de um novo, possibilitado pela oferta sacrificial:

Um fumo aspero, de gordura a chiar no fogo, sai das labaredas e das quelhas. As
enguias, grossas como punhos, estorcem-se nos espetos de salgueiro, pingando
nas brasas e abrindo labaredas. Na chaminé do humilde, no balcdo mais tosco,
rompem clardes, a0 mesmo tempo que nuvens violentas, carregadas de um
sabor barbaro, rolam sobre as cabecas dos homens ¢ vém até mim.

Baixo a vidraga, mas, ouvindo através dela a balburdia da rua, preparo-me
para uma noite dificil. Enquanto ndo adormecer vou pensar certamente no
tema “Toda a festa é uma demonstragdo de poder”, e dai saird um caudal
de lembrancas nocturnas — Regedor, politica, cosmonautas, amor, coisas
boas. De raciocinio em raciocinio irei longe, darei voltas para chegar a casa
do Engenheiro conquistada pelas lagartixas, que sdo, para mim, o tempo
(portugués) da Historia. (OD, p. 128-129)

Repare-se que o narrador joga também aqui o jogo-do-olho-vivo (pratica

experimentada pelo narrador-autor de O Delfim juntamente com o personagem do Padre,

e que consiste na associacdo de palavras e ideias em sequéncia, necessariamente levando
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ao conceito de subversdo), permitindo-se uma série de associagdes, que sao trazidas pela
memoria (“lembrangas nocturnas) e pelo intelecto (“de raciocinio em raciocinio”), e
que o levam a andlise do tempo em que as lagartixas da Historia conquistam a casa do
Engenheiro e celebram sua revolu¢ao numa festa que €, inteiramente (“toda a festa”,
grifo nosso), uma demonstragao de poder, mas de um novo poder.

Festa e jogo sao talvez as grandes imagens alegoricas da narrativa, porque
representativas de toda uma mensagem subversiva que acompanha o texto. Alids, esta
ultima — o jogo — ¢ talvez a imagem perseguida com mais insisténcia na obra cardosiana.
O jogo ¢ subversivo, ¢ caracteristico do tempo da transgressao, como mostrou Bataille.
Sabemos ainda que toda resposta subversiva traz dentro de si um projeto utdpico, porque
aposta no novo para substituir o velho. A utopia ¢, portanto, critica, ja que aposta no
diferente. Assim, as imagens ligadas a festa das enguias, que percorrem toda a narrativa
através das constantes referéncias a fumaca e a névoa, e as imagens referentes ao jogo-do-
olho-vivo sao como a esséncia da atitude critica e utdpica do romance.

Ainda no mesmo fragmento, percebe-se o uso da sinestesia, explorando as varias
sensagoes através das quais o individuo percebe a realidade, tornando-se desse modo
uma figura que contribui para a ampliacdo do erotismo verbal desejado pelo narrador,
ja que explora a percepcao sensorial da realidade. Aqui ha, por exemplo, na primeira
mencao, a visdo associada ao tato, através da imagem ““o fumo aspero”, a audi¢do, com
a gordura ““a chiar no fogo”, novamente o fato € a visdo, com as “‘enguias grossas como
punhos”, depois a visdo associada ao paladar, na expressao “nuvens violentas, carregadas
de um sabor barbaro”, e, na sequéncia, novamente a audi¢do com a “balburdia da rua”
que entra ao abaixar da “vidraga”. Note-se que em quase todas as expressoes aparece
a associagcdo com o sentido da visdo, que, como mostrou Marilena Chaui, ¢ o principal
sentido associado pela linguagem ao conhecimento do mundo'.

A oferta sacrificial simbolica, com gosto especial de vinganga, seria justamente o
Engenheiro Tomas Manuel, sacrificado através do corpo de seus caes, na cena grotesca
em que o Velho cauteleiro arranca-lhes “tiras de carne a todo o comprimento dos lombos,
que saem vivas, a saltar, e se enroscam” (OD, p. 130) no seu brago: “‘Enguias, meus
senhores. Aproveitem a hora da sorte’, anuncia, mostrando-lhes bem alto para que todos
as apreciem.” (OD, p. 130). Quem nao pode com o dono, vinga-se no cao, dissera uma
vez o Engenheiro. Assim, o sadismo do Velho, retalhando os caes com suas unhas e

“puxdes ansiosos”, e, portanto, com evidente gozo erdtico, aparece como a imposi¢ao da

1 A autora no artigo “Janela da alma, espelho do mundo”, publicado na coletdnea O Olhar, reunida por
Adauto Novaes, analisa a questdo do olhar explorando inicialmente inlimeras expressdes usadas em nosso
cotidiano que indicam a intrinseca relagdo que a sociedade humana estabelece entre o ver e o conhecer,
como, por exemplo, “sem sombra de duvida”, “logo se v€”, “mas ¢ claro!”, entre tantas outras. Na sequéncia,
a critica menciona: “Dos cinco sentidos, somente a audigdo (referida a linguagem) rivaliza com a visdao no

léxico do conhecimento. Os demais, ou estdo ausentes ou operam como metaforas da visdo.” (Chaui, p. 37).
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RCL | Convergéncia Lusiada, n. 25, janeiro - junho de 2011 158



Michele Dull Sampaio Beraldo Matter

nova era. Mostra que essa violéncia — em si absurda — € simbolica: ¢ preciso sacrificar o
mundo antigo para criar o novo.

A linguagem usada pelo narrador nas cenas referentes a essa festa ¢ quase sempre
acentuadamente erdtica, uma vez que — ¢ lembramos mais uma vez Bataille — o tempo da
transgressao ¢ o tempo da manifestagdao da violéncia do desejo. A revolugao, como se vé,
esta também na linguagem que experimenta. Repare-se, por exemplo, o erotismo verbal
marcando essa orgia festiva, em cenas e imagens que beiram o surrealismo e o insélito,

marcando um tempo em metamorfose:

As esquinas e a porta das tendas colocaram-se fogueiras com espetos em
labareda, verdadeiras bandarilhas de carne; no céu estalam foguetes que
sdo também fogo, musica e rastro branco. A fumaceira avoluma-se. Rompe
das frestas dos telhados, desponta das criancas que circulam ao deus-dara,
devorando pedacos de carniga sobre o pao. E um nevoeiro que embriaga, um
nevoeiro de enguias e de brisas do oceano. (E ndo haver uma alma que feche
as janelas da Gafeira...) No café, um ciclista volta o forro das algibeiras: saem
penachos de vapor de cada bolso. Vitvas-de-vivos passam a correr, fumegando
— as saias e os seios fumegam; um calor activo escoa-se-lhes das virilhas, da
secreta boca do corpo, espraiando-se pelo ventre e pelos bragos num tremular
branco e continuo. Nas tabernas os camponeses atropelam-se, procuram o
copo as apalpadelas. (E as janelas abertas, e as criangas a tossir nos bercos...)
Ouvem-se gritos, gargalhadas, musica de feira. E foguetes — os cachorros mal
respondem, gemem. (OD, p. 129)

O climax erdético ¢ demonstrado nao apenas pela apresentagao das viuvas com saias
a fumegar, isto €, pelo significado erético do segmento, mas também pela forma buscada
para o contar: o surrealismo da cena, os significantes sensoriais usados em excesso, €
também o acimulo de inimeras e insélitas imagens — inumeros flashes captados pela
objetiva do narrador — que produzem a sensacao de falta de respiragdo, perda de folego.

Os significantes ligados a balbuirdia da rua — “Ouvem-se gritos, gargalhadas,
musica de feira” — indicam que ¢ um tempo do falar e ndo mais o tempo censurado de
outrora, em que os camponeses endomingados assistiam ao desfile do Engenheiro em
praca publica, ou repetiam uma ja conhecida ladainha, “um ciclo de palavras, transmitido
e simplificado, de geragao em geragdo, como o movimento da enxada” (OD, p. 80).

Num paralelo invertido da cena de abertura da narragdo, aqui, “os cachorros mal
respondem, gemem”. “Esses latidos, embora fracos e sem convicgdo, prolongam-se pela
noite. Vém de algures, de dois caes em desespero, dois unicamente, que estdo numa clareira
(o largo, vé-se logo), cercados por gente e por neblina.” (OD, p. 129-130). Esses sdo os caes
do Engenheiro, Lorde e Maruja, agarrados pelo sexo, a sofrer o “castigo da carne”, quando
“se julgavam livres”, “impotentes na sua indignidade” (OD, p. 130, os trés ultimos). Que
contraste com a cena inicial em que seus uivos altos chegavam até a igreja, € sua postura era
agressiva e altiva, nem se dignando a olhar para o narrador (“De vivo, tudo quanto encontrei

foi a ladainha e os caes que estavam de sentinela ao poderoso automodvel, € mesmo esses
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nao se dignavam olhar-me.” — OD, p. 7). Naquele tempo, nao se via gente no largo, ¢ de
significantes ligados a vida, s6 havia a ladainha e os caes, ao passo que estes “gemiam,
rancorosos, e arreganhavam os dentes para as vozes que passavam por eles a contrapelo”
(OD, p. 7). Seus uivos “esfarrapavam a ladainha” (OD, p. 7), calando as parcas vozes dos
camponeses. Em oposi¢do, no tempo presente, “os curiosos insultam-nos” (OD, p. 130) e
eles, com seus “olhos estipidos” (OD, p. 130), debatem-se.

A arrematar o festim, fechando o capitulo, a narragdo sobrepde mais uma vez
significantes sensoriais, pelas sensagdes de tato, olfato e audi¢dao, fazendo soar as
campainhas e o hino nacional, como antincio de um novo tempo. Os momentos derradeiros
da festa, apontados no inicio do capitulo seguinte — o XXIV —, consolidam as imagens de

inauguracao da nova atmosfera social, neste paragrafo circular:

Dlim-dlim, dlim-dlim... Eram os camponeses-operarios a chamarem-se, o
amigo que estava na rua dirigindo-se ao amigo que estava no balcdo; eram as
criancas, aproveitando uma aberta para porem um dedo curioso nas bicicletas
desocupadas; era, por fim, o desfile para casa de dezenas de ciclistas a
pedalarem num rastilho de musica. Dlim-dlim, dlim-dlim... (OD, p. 132)

A circularidade do paragrafo advém obviamente de sua abertura e fechamento pela
mesma onomatopeia referente as campainhas, e das imagens de um camponés chamando
0 outro para o mesmo proposito, formando uma espécie de fio interligado. O acimulo de,
pelo menos, trés imagens em sequéncia, justapostas pela expressdo “eram/era”, acentua
o carater de ressurreicdo do tempo gerado pelo apocalipse de um anterior, desaparecido
sob o peso da morte.

Estas imagens do festim das enguias aparecem ainda como um contraponto as
imagens da festa de Natal comemorada anteriormente na casa do Engenheiro. Aqui, ao
invés dos canticos religiosos presentes na cena da conzoada, soam campainhas, como
trombetas a reverberar. Os significantes relacionados a vida, como as criangas ativas,
as campainhas e a musica, contrastam com as imagens de vazio e sonoléncia da festa
do Engenheiro (os convidados que partem cedo, os velhos que ficam sentados contra a
parede” a estrear charutos, a beber e a dormir — OD, p. 86-88). Lé-se 14, por exemplo, sobre
os participantes convidados da festa: “Trés sdo os camponeses-operarios € respectivas
mulheres, o resto ¢ velharia — uns surdos, outros coxos, outros a pingar o nariz. Para
completar, criancas agarradas as saias nas maes.” (OD, p. 86). A atitude das criangas
evidencia muito especialmente esse contraste, pois, se antes elas apareciam temerosas,
agarradas as saias das maes, na festa do arraial, elas aparecem cheias de vida e curiosidade
natural, a quererem bisbilhotar as bicicletas dos outros.

Emrelacao ao festim como um todo, temos um aciumulo de imagens representativas
da vida, entre as quais se destacam as vilvas-de-vivos com seios a fumegar, o ventre

em gozo, e as criangas. O acumulo de agdes que se sucedem, também estruturalmente,
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conota a vida, por oposicao a festa do Engenheiro, em que reinavam a apatia e a letargia
dos velhos e de Domingos, com as diferencas sociais bem marcadas, o deslocamento de
Maria das Mercés, que toma aspirina e “insiste em beber” (OD, p. 88), e a grotesca cena
final do ataque epilético do capataz.

A lagoa, como mostrou Maria Lucia Lepecki, ¢ o espago da luta de classes e
¢ o timulo dos outrora representantes do poder, os Palma Bravo, enterrados nela. Ao
tomar posse dela, o povo a profana®, o que permite associar a esta ideia a descri¢do que
o narrador faz daquele espago privilegiado do romance. Lembremos o inicio do capitulo
XI: “Lagoa, para a gente daqui, quer dizer coragdo, refligio de abundancia. Odre. Ilha.
IlTha de 4gua cercada de terra por todos os lados e por espingardas de lei.” (OD, p. 61).
Note-se que o narrador associa a lagoa a uma ilha, e ousa perverter a defini¢ao tradicional
de ilha (“espaco de terra cercado de dgua por todos os lados”) para casa-la a imagem da
lagoa, como “ilha de agua cercada de terra por todos os lados”.

E interessante notar que, desde o inicio vendo-a como ilha, espaco condenado ao
isolamento, a lagoa adquire no presente, para a gente da Gafeira, uma outra acep¢ao. Torna-
se uma espécie de nova Ilha dos Amores, concedida como prémio aos que ousaram tomar
posse dela quando o poder dela se afasta, porque tragicamente se perde e ndo consegue
viver sobre as ruinas de seu mundo. O ja referido erotismo das vitivas-de-vivos, obliterado
na espera ansiosa pelos maridos, ¢ revelado agora, quando passam a correr, fumegando
as saias e os seios, como de certa forma também corriam as ninfas dos navegantes na ilha
concedida pelo canto camoniano como prémio aos vardes vigorosos que desbravaram o
mar. Aqui, 0s novos baroes assinalados pelo canto, ndo sdo dignos de uma heroicidade
exemplar, mas sao cantados pelo narrador da Gafeira por sua agao coletiva apropriando-se
de um novo mar desbravado: a lagoa. Como uma metéafora em fio, pode-se evocar ainda
que o Regedor se mostra como um “capitdo da barca da lagoa”, a frente dos Noventa e
Oito. Referindo em desconcerto o sentido do épico, o texto desse escritor-furdo se institui
como um novo cantar que manda cessar o que a antiga musa cantava, quando escolhe,
ao final, ndo mais ler a Monografia do Abade, que legitimava o poder da familia Palma
Bravo sobre a Gafeira. Reforcemos que o escritor-furdo ¢, ainda, cacador e escritor, numa
nova imagem do poeta épico: braco as armas feito, mente as musas dada’®. Talvez por

isso ele mencione, pelo menos duas vezes, o escritor ¢ homem de armas Xenofonte*,

2 Esses conceitos sdo expostos por Lepecki, no capitulo “A clandestiniza¢do do contado”, sob o subtitulo
“3.1. O umbigo do mundo”, em que a autora lembra que a lagoa ¢ uma espécie de ilha para os explorados
e a seguir faz uma andlise conjugando com elementos do Diciondrio de Simbolos. Nessa andlise menciona
que a lagoa ¢ um “espaco da (caca) luta de classes” (p. 136) e adiante diz que “chegando-se em tomada de
posse, ao espaco dos mortos (e vivos) delfinicos, a ‘gente’ da Gafeira rompe o tabu, profana a tumba” (p.
136) que ¢ a lagoa. (Lepecki, 1977, p. 132- 137).

3 Como Camdes se autodescreve no canto X de Os Lusiadas: “Pera servir-vos, brago as armas feito;/ Pera
cantar-vos, mente as Musas dada” (estrofe 155, vv. 1,2) — (Camoes, 1997, p. 355).

4 Xenofonte ¢ mencionado no capitulo VIII, nas paginas 46 e 50.
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“um magnifico guerreiro das letras” (OD, p. 46), nas palavras do narrador da Gafeira.

O festim das enguias ¢, assim, o equivalente da abundancia da Ilha do Amor, ¢
o tempo de catarse total pela posse da lagoa-ilha, prémio dos novos pequenos herdis. O
tempo da transgressao ja fora anunciado anteriormente na narrativa através da historia do
lavrador dos lencos vermelhos. Nesse romance em abismo, que se apresenta como uma
“baralhada de espectros em rebelido” (OD, p. 44), a imagem de uma pequena revolugdo
(ocorrida anteriormente em algum lugar da provincia ou das redondezas) funciona como
alegoria suplementar, que também demonstra giro do tempo. Alids, ¢ digno de nota que a
histoéria do lavrador dos lengos € apresentada no capitulo seguinte (XVI) aquele em que se
menciona a bela imagem da lagoa fecundada de vida (XV), o que permite 1é-1a, pela escolha
da ordem de narracdo, como um exemplo da certeza de transformagao. Na parabola dos
lengos, dé-se mostra do que acontece quando a caga enfrenta o cacador. De forma unida,
perverte a figura do poder que se esvai em fezes, enquanto os camponeses reverberam
altivos. Paralelamente, O Delfim, ao apresentar como micronarrativa tal epopeia original, e
ao sobrepor-lhe uma historia maior de alguns desconhecidos representantes do povo, que
ousaram tomar posse da lagoa, propriedade dos Palma Bravo, e arrendé-la a 98 associados,
ousa também instituir-se como uma nova épica em desvio, a épica possivel da modernidade.
Tal epopeia de herois ndo exemplares vem escondida sob a capa de um suposto romance
policial, assumindo como estratégia, muitas vezes, o tom do dramatico, mas ndo deixa de ter
em si o cerne de uma nova histdria heroica dos que, lagartixas da histdria, saem das ruinas
e celebram a transgressao, permitida pelo tempo, num festim abrasador.

Como se percebe, a mensagem politico-ideoldgica do texto — a aprendizagem de
uma revolucdo social metaforizada na tomada da lagoa pelo povo que ja ndo precisa das
licengas para caca — estabelece-se num segundo nivel narrativo, através das metaforas,
das associagdes, e, este segundo nivel, como apontou Umberto Eco, “requer movimentos
cooperativos activos e conscientes por parte do leitor” (Eco, 1983, p. 54).

Num texto em que se reconhece a veia tematica intrinseca do projeto neorrealista,
que aposta no poder transformador da realidade pelo homem e na aprendizagem de
uma revolucdo da sociedade, contar com a perspicacia do leitor significa assumir um
grande risco, o de que esse segundo nivel narrativo do texto ndo venha a ser percebido.
O Delfim ¢, pois, um romance alheio aquela exigéncia de redundancia julgada necessaria
pelo menos numa primeira fase neorrealista para que a mensagem chegasse ao leitor.
Aqui, nada esta pronto e este precisara enfrentar fisicamente o texto numa luta que lhe
permita, ao final, costurar com alguma coeréncia os variados caminhos de leitura. E ¢
justamente essa aposta na participagcdo do leitor o ingrediente para fazer manter viva a
veia transformadora da realidade nos romances contemporaneos portugueses. Assim, o

romance de Cardoso Pires atualiza o projeto neorrealista, mantendo-o vivo mesmo em
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tempo de experimentalismos e de romances sem historia. O formalismo de O Delfim
ensina o utdpico através da perversdo e do desvio incessante e acentuadamente postos em

causa nos diferentes niveis e processos de sua narracao sedutoramente inesgotavel.
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