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Paraiso Perdido e Terra Prometida

Alberto da Costa e Silva

Comecemos pelos mal-entendidos. O do brasileiro, por exemplo, que se
decepciona e até se irrita com o seuamabilissimo cicerone portugués, porque este
insiste em mostrar-lhe as auto-estradas, as pontes suspensas, os edificios moder-
nos e os centros comerciais, quando o que ele quer ver é o Portugal de sua saudade,
uma saudade herdada de seus avés ou adquirida nas leituras de menino e mogo:
as aldeias, as quintas, os vinhedos e os lagares, além, naturalmente, das ruas estrei-
tas de Lisboa e do Porto, do castelo de Tomar, dos Jerénimos, da Cedofeita e,
quase como concessao, do Terreiro do Pago. Para conhecer as modernices e rece-
ber as dltimas noticias do progresso, o nosso brasileiro pensa que o melhor € ir
diretamente ao 202 dos Campos Elisios, ou seja, aos Estados Unidos da Améri-
ca. Descendente de imigrantes rurais, o brasileiro identifica Portugal com o seu
locus amenus, o horto do qual os seus antepassados foram, um dia, obrigados a
sair, ainda quando eles sejam parcialmente tupis, tapuias e aruaques ou tenham
vindo de Angola, da Itdlia, da Nigéria, da Espanha, da Alemanha, do Congo, do
Libano ou do Japio. E este Portugal antigo e aconchegante o que percorre como-
vido, porque o reconhece no que em sua alma é permanéncia.

J4 o portugués espera do Brasil a realizacao das utopias. Emociona-se com
o Portugal que reencontra em terras brasileiras, mas nelas busca muito mais
que isso: busca um futuro imaginado. Por essa razao, impacienta-se, quando
nao se indigna, por nao ver cumprido o sonho. Nio se conforma com um
pais que pouco tem de diferente dos outros e de onde nao foram erradicadas
nem a pobreza nem as desigualdades sociais. E tampouco se resigna com um
pafs que nao chegou a rico e poderoso como merecia o esforgo que nele
puseram, no passado, os portugueses.
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As imagens do paraiso perdido e da terra prometida estao pintadas nas
lentes dos éculos através das quais brasileiros e portugueses se olham mutu-
amente. Ou melhor, dos bindculos, que os primeiros usam como de norma,
para, ampliando Portugal, colocd-lo nas dimensdes a que estao acostumados,
e os outros, de modo invertido, para, reduzindo a imagem, tornar compre-
ensiveis os tamanhos do Brasil. Mas, as vezes, sucede o contririo: o brasileiro
olha Portugal com o bindculo as avessas, e o tem por ainda mais pequeno; e
o portugués, ao usar o instrumento como de praxe, aumenta desmesuradamente
o Brasil.

No espago e no tempo, tendemos a buscar-nos como nos imaginamos e
nio, como provavelmente somos. Num e noutro caso, ficamos, contudo,
com o gosto do insuficiente e do incompleto. Até porque esperamos ver
também no outro, como num espelho, a nossa imagem. Apesar de todos os
desentendimentos e desencontros — e estes nao faltaram ao longo da histéria
comum —, queremos nos sentir a continuagio ou a metade do outro, e nao
apenas membros da mesma familia, da mesma linhagem ou do mesmo cla.
Acreditamo-nos obrigados a estar sempre juntos, no mesmo caminho para
um destino comum ou, quando menos, compartilhado. E com dificuldade
que aceitamos que o outro possa ter interesses distintos dos nossos e escolha
sem nosso dedo os seus outros companheiros, dos quais nao ¢ raro que nos
enciumemos. Agimos como se, iIrmaos afetuosos, fdssemos, por isso, cons-
trangidos a casar na mesma familia. Daf que salamos aos gritos de mouros na
costa tao logo alguémanuncia que Portugal se desatlantiza ou que o Brasil se
estd deslusitanizando.

Parece que nos esquecemos de que o Portugal que saiu oceano afora era
um pais europeu, talvez aquele que melhor representava, no século XV, o
novo espirito europeu. Chegou a outras terras e nelas se deteve como ponta-
de-lan¢a da Europa. E ¢ natural que reancore no seu continente, findo o que
havia de pioneiro em sua empresa no Atlantico e no Indico.

Quanto ao Brasil, ao deslusitanizar-se, ele nada mais faria, se tomarmos a
palavra em seu sentido estrito, do que imitar Portugal. Pois Portugal, que se
apresenta a0 mundo com uma extraordindria unidade, também foi, num
passado que se alonga por mais de dois mil anos, o que o Brasil é: uma nagao
pluriétnica e pluricultural; e dos matriménios e embates que nela se deram
ainda sobravam reminiscéncias preconceituosas nos autores portugueses do

inicio do século XX, e até mesmo no humanissimo Raul Brandio, quando
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opunha, como era de moda, o nortenho alourado e godo ao sulista moreno
e drabe-romano. Todos sabiam que o processo fora muito mais complexo e
que era extensa a lista de povos e culturas que formaram a Nagio portuguesa.
E continuaram a form4-la, apds os descobrimentos. Basta lembrar o grande
nimero de escravos negros na Evora quatrocentista e na Lisboa dos trés sécu-
los seguintes, e o papel que exerceram na abertura paraa lavoura das terras do
Alentejo e do Algarve.

Se esses mal-entendidos afetuosos — e aqui ponho apenas alguns — com-
plicam a conversagio entre os que falam portugués, também nos ajudam a
fazer face, emotiva e intelectualmente, a novas realidades, porque, em sua
maioria, so qiiproquds fundados no afeto, e este forma a linha com que
costuramos nossos panos diferentes — diferentes em largura, comprimento,
encorpado, tipos de fio, textura e tingimento. A histéria das relagdes entre
brasileiros e portugueses, no tltimo século e meio, mostra-nos, por exem-
plo, como o sentir-se cada qual a metade do outro fez com que diferencas de
regimes politicos — repuiblica no Brasil e monarquia em Portugal,
autoritarismo em Portugal e democracia no Brasil, e autoritarismo no Brasil
e democracia em Portugal — ndo impedissem ou entorpecessem o didlogo ea
colaboragio entre os dois Estados e, muito menos, entre os dois povos. En-
tre estes vigora uma solidariedade que estd acima e por fora dos governos.
Ainda quando regiam os dois paises sistemas ditatoriais comunicantes entre i, 0s
foragidos do Estado Novo salazarista encontravam refigio e protegao no Brasil,
e os adversdrios do Estado Novo getulista, resguardo e amparo em Portugal.

Essas relagbes tém sido, alids, de uma constincia e intensidade raras, de
que s6 encontro um outro exemplo no plano internacional: as entre a Gra-
Bretanha e os Estados Unidos da América. Se, em todos os momentos de
nosso convivio, e até nos mais eufdricos, hd sempre — repito — um travo de
insuficiente e de incompleto, é porque aspiramos a uma intimidade cujo
limite estd sempre mais além. H4, claro, perfodos de acalmia, de aparente
recesso, como hd outros em que se expandem as expectativas. Mesmo na
baixa-mar, no entanto, o Brasil é uma referéncia constante, ou, quando me-
nos, insistente, no quotidiano portugués — no interior das casas, nos cafés,
nas ruas e no apenas nos jornais, no radio, na televisio e na universidade — e
Portugal tem uma presenga no Brasil que nio guarda qualquer relagao com
seu peso especifico e sua importincia no resto do mundo. Talvez nio ficasse
mal lembrar aqui o dito jocoso de que brasileiro s6 é importante em Portu-
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gal — o que talvez também se aplique as avessas. Quem quer dentre nds que
viaje pela Europa e chegue ao Porto ou a Lisboa, logo perceberd que se desfez
a auséncia do Brasil, pois este aparece em toda a parte. Nio serd dificil que,
no tdxi para o hotel, j4 ouga musica brasileira ou noticias de Brasilia, Sao
Paulo ou Rio de Janeire.

Talvez n3o seja o Brasil que querfamos o que entra pelos olhos, os ouvi-
dos e a imaginagio dos portugueses. Nem sempre a outra parte aceita, enten-
de, acolhe ou faz seu o que lhe mostramos, oferecemos e propomos, ou o
que temos de melhor. As afinidades e as incompatibilidades sao muitas vezes
inexplicdveis e, com freqiiéncia, contraditérias, e o que hoje nao nos agrada
pode amanhi apaixonar-nos, ou vice-versa. Ao entusiasmo com que um lado
recebia ou recebe certas manifestagdes do outro — dou os exemplos do teatro
portugués no Brasil do inicio do século XX e do teatro brasileiro no Portugal
da metade do Novecentos — pode suceder a indiferenga, ou porque houve
mudanga de qualidade e originalidade no que passou a exibir-se, ou porque
se alteraram a sensibilidade e as exigéncias da platéia.

Nio se funda sobre interesses econdmicos o convivio luso-brasileiro.
Tampouco se assenta na convergéncia de posigoes politicas no plano internaci-
onal. Por distintos e distantes tinham-se os cendrios de atuagao de cada um dos
dois paises. E, por terem interesses e prioridades diferentes, raramente coincidi-
ram, ao longo dos tltimos cento e setenta anos, suas percepgdes do que se
passava no mundo e, conseqiientemente, as reagdes diante dos acontecimentos
e as posigdes que foram chamados a assumir. Se nada disso, no entanto, afetou
a intensidade dessas relagoes, € porque elas pertencem a um outro ambito —ao
dmbito da familia— e se passam muito mais na camaradagem das conversas de
calcada e na intimidade da janela que se abre para a da casa defronte do que no
mercado e no férum.

Esse sentimento de que os dois paises estao unidos ndo sé pelo idioma e
por antepassados comuns, mas sobretudo pelo reforgar, a cada geragio, dos
lagos de parentesco, poderd vir a diluir-se 4 medida que envelhece, no Brasil,
a comunidade dos nascidos em Portugal e ndo sio preenchidos por novos
imigrantes os vazios nela abertos pela morte. E certo que ainda chegam al-
guns poucos portugueses ao Brasil e o que o nimero dos brasileiros que se
radicam em Portugal é, hoje, trés vezes superior ao de cinco ou quatro déca-
das passadas. Basta, porém, correr os olhos pelas paisagens do Norte de Por-
tugal, para reconhecer a grande mudanga: a maison e a haus dos portugueses
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que foram ganhar avida na Franga, na Bélgica, em Luxemburgo e na Alema-
nha jd sdo mais visiveis do que as “casas de brasileiros”. Muitas destas tltimas,
cabegas de grandes quintas, construidas por portugueses retornados ou que
sonhavam com o regresso 2 terrinha, estao, por enquanto, longe de ter, em
tamanho ¢ ostentagio de opuléncia, rivais ou equivalentes naquelas, que ndo
passam de residéncias de classe média, erguidas pelos que foram, apds a Se-
gunda Grande Guerra, para os paises que hoje compdema Unido Européia.
Pergunto-me, pressentindo a resposta, quantos desses emigrantes para a Eu-
ropalograram ariqueza, o prestigio social e a influéncia politica que tiveram
numerosissimos portugueses nas grandes cidades brasileiras, um prestigio e
uma influéncia que se alongava em Portugal, onde vdrios deles eram bene-
méritos de suas terras natais.

O ir e vir entre as casas que possufam em Botafogo, no Rio de Janeiro, e
na Avenida da Republica, em Lisboa, os estudos do filho em Coimbra e o
casamento da filha com um morgado minhoto, o compadre que atravessava
0 oceano para ajudé-lo na condugio dos negécios e o sobrinho que vinha,
como caixeiro, amargar seu aprendizado, tudo funcionava como uma langa-
deiraa compor um tecido no qual o pertencer-se & mesma familia valia mais
do que o passaporte com o qual se viajava. E este, se brasileiro, recebia um
tratamento de primazia em Portugal. Agora, ¢ apenas o documento de mais
um daqueles individuos que nio pertencem a confederagio privilegiada das
tribos européias.

Esse afastamento encontra corretivos na unidade do idioma, na crescente
facilidade de comunicagoes e na semelhanga de culturas, com a correspon-
dente curiosidade pelas diferengas. Quem quer que tenha morado no exteri-
or relembrard como brasileiros e portugueses tendem, no exilio, a formar
uma s6 comunidade, a celebrar de igual forma ou de modo parecido as mes-
mas festas e a se somarem nas que nio lhes sdo comuns, adotando-as com
freqiiéncia. Sentem-se confortados em se entenderem na lingua materna e
trocam, a estimarem as dessemelhangas, ditos e palavras. De repente, um
brasileiro solta na conversa um termo que o portugués nio ouvia desde a
meninice. Qu sucede, com igual surpresa, 0 CONtrario.

Vistas do lado do Brasil, as relagdes com Portugal, ou s3o afetuosas, ou
perdem prego. Nio serd na esfera das transagbes econdmicas nem das articu-
lagdes politicas — embora tanto as primeiras quanto as segundas sejam da
maior relevincia — que se estreitard ou diluird a fraternidade luso-brasileira,
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mas, sim, no horizonte das relages humanas. Nestas, forgoso ¢ desenvolver
cada vez mais um sistema de referéncias comum, isto é, manter o matrimo-
nio de nossas culturas e evitar os siléncios e os estranhamentos que, de mo-
mentineos, se podem tornar permanentes. O que um dos dois paises alcanga
no plano do pensamento, da investiga¢ao cientifica, da histéria, da literatura,
da musica, das artes pldsticas, da danca, do teatro e do cinema, deveria chegar
prontamente a0 outro, como j4 ocorre com a televisao e o show business. Para
isso, impde-se, antes de mais nada, reacender a curiosidade mutua. E nio
deixar queela se apague.
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