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O Brasil é portugués e nao espanhol:
confusoes de prosddia

Carlos Reis

Abrirei esta minha interven¢io® com variagdes em torno de um titulo —
O Brasil ¢ portugués e nao espanhol: confusdes de prosédia —, para notar
que nele se articulam duas citagbes, de dois autores, em dois tempos culturais
muito diferentes. Além disso, as duas citagbes provém de dom{nios também
distintos: por um lado, desse que usualmente identificamos com uma cu/tu-
ra literdria, por outro lado, de uma cultura musical popular. Deste modo,
procede-se, logo de entrada, a uma espécie de valorizagio (ou revalorizagao)
de uma cultura tida por ndo erudita, cruzadaagora, em jeito de carnavalizagio
de referentes culturais, com a tal cultura literdria.

Ao que ficadito acrescento agora a possibilidade de uma problematizagao
tripla dos temas inscritos no titulo enunciado, em fung¢io de trés vectores de
andlise. Assim: um vector de amplissima andlise que questione as relagdes
culturais entre Portugal e o Brasil, nas suas variadas e complexas modulagaes;
um segundo vector que pondere as relagdes culturais (no menos complexas,
por certo) entre Portugal e a Espanha; um terceiro vector centrado em ques-
toes idiomdticas — e nas suas incessantes confusoes...

Liberto-me desde jd, por razdes de tempo (e agora, de espago), do segun-
do vector de andlise, mas nio sem antes observar que a problemdtica do
didlogo e dos siléncios, ndo raro traumdticos, entre Portugal e Espanha, tem
que ver com grandes condicionamentos histéricos e geopoliticos: o tema da
independéncia nacional seriaaqui central, tal como o seriaa nogao de fron-

teira e as suas movéncias possiveis. Hd nio muito tempo, pude ocupar-me

*Texto guia da conferéncia proferida no Coléquio Relagdes Luso-brasileiras, em abril de 2002.
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de algumas destas matérias, numa intervengio a que chamei, em jeito de
metdfora borgiana, “Espafia y Portugal: laberinto de laberintos” ! . Perpassam
nesse labirinto algumas sombras persistentes, literariamente modeladas: a do
iberismo, que Miguel Torga tematizou, nos seus Poemas Ibéricos, a da unido
ibérica postulada por Natdlia Correia como gesto utdépico, a da deriva
transibérica, metaforizada na Jangada de Pedra de José Saramago, etc., etc.
Tudo isso e aindaaquele anti-espanholismo a que, numaimagem de rara luci-
dez, Eduardo Lourenco chamou “doenca infantil do nosso nacionalismo”.

Centro-me, pois, no campo dos enlaces e desenlaces entre Brasil e Portu-
gal, desde logo com a consciéncia de que nele abundam reflexées e indaga-
¢Oes certamente mais sistemdticas do que a presente?; a0 mesmo tempo,
noto que ¢ do ponto de vista de uma dinimica bilateral que importa avangar,
tendo em atengio a recepgao (e a reacgdo) brasileira de discursos culturais
portugueses e também a recep¢ao (e, de novo, a reacgao) portuguesa de dis-
cursos culturais brasileiros. Decorrem daqui interacgdes e consequéncias rele-
vantes, nem sempre em sintonia: a geocultura de um idioma comum ¢ uma
dessas interacgdes, envolvendo atitudes de estratégia linguistica (a chamada
politica dalingua), também frequentemente dissonantes.

A bem especifica problemdtica da prosédia no surge aqui por acaso: ela
conexiona-se directamente com a ortoépia que uma atitude linguisticamente
ortodoxa pode reclamar, sendo essa atitude desafiada por diversidades
fonolégicas geradoras de confusio. E logo aqui instala-se esta dltima — a
confusio —, de um ponto de vista semntico e anunciando todo um poten-
cial de diferengas. Invocando autoridades, lembrarei, com a ajuda do Aurélio
(nio tenho ainda o novissimo Houaiss...), que no Brasil confiusdo quer dizer
tumulto e barafunda; mas em Portugal a mesma confusdo significa, a acredi-
tar no recente Diciondrio da Lingua Portuguesa Contempordnea da Academia,
mistura, equivoco ou troca. O que, diga-se de passagem, nio ¢ exactamente
0 mesmo.

' Conferéncia proferida em Madrid, no Circulo de Bellas Artes, a 21 de Novembro de 2001.

? Por exemplo: Nelson Vieira, Brasil e Portugal — a imagem reciproca (o mito e a realidade na expressio
literdria), Lisboa, Min. da Educagio/ICALP, 1991; Jodo Alves das Neves, As relagies literdrias de
Portugal com o Brasil, Lisboa, Min. da Educagao/ICALD, 1992; Amado luiz Cervo e J. Calver de
Magalhaes, Depois das caravelas. As relages entre Portugal e o Brasil. 1808-2000, Lisboa. 1. Camaes,
2000; Brasil e Portugal: 500 anos de enlaces e desenlaces, Convergéncia Lusiada, 17 (ndmero especial),
Rio de Janciro, Real Gabinete Portugués de Leitura, 2000.
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Reconhecemos, entio, a existéncia de uma tensio comunicativa entre duas
variantes do mesmo idioma; e afirmamos que essa tensao se manifesta antes de
tudo no plano de uma prosddia que provoca confusao — em dois sentidos, am-
bos legitimos. E essa prosddia “desdobrada” que obriga os portugueses a neutra-
lizarem variacdes articulatdrias, quando ouvemn um brasileiro; por sua vez, a
prosddia portuguesa dificulta (ou até bloqueia) a compreensio de um portugués
que fale a um brasileiro. Que estas diferengas nao sao pacificas, facilmente aceitd-
veis ou despidas de preconceitos mostra-o bem a recusa que a alguns pudemos
ouvir, quando em Portugal sc discutia o abortado Acordo Ortogrifico, com
todo o azedume que nessa recusa transparccia: “Falar como os brasileiros” seria,
para esses espiritos linguisticamente puritanos, a consequéncia inaceitdvel de um
acordo assim aberrantemente extrapolado da grafia i prosédia.

Como se vé ¢ j4 se sabia, ndo ¢ estranha a metdfora dupla dos enlaces e
desenlaces que aqui nos rege. Se os enlaces remetem para ligagdes eventual-
mente felizes — por principio, sdo anunciados assim os enlaces matrimoniais
—, os desenlaces podem terminar relagdes que no infcio eram harmoniosas:
os desenlaces sao quase sempre fatais, até mesmo quando designam, em lin-
guagem de teoria da narrativa, o final de uma acgao romanesca. Nio escapam
a esta dualidade os enlaces ¢ os desenlaces entre Portugal ¢ o Brasil — neste
caso e para complicar, com a Espanha de permeio.

O tempo de E¢a de Queirds foi especialmente fértil em enlaces e desenla-
ces luso-brasileiros, com uma ocorréncia significativa nos anos 80; a década
de 40 do século XX conheceu outras modulagdes dos mesmos enlaces e de-
senlaces; no nosso tempo, j no fim do século, voltamos a surpreender episé-
dios a que chamarei post-modernos — ou melhor (e com propriedade), con-
fusdes de prosddia. Feitas as contas, em nimeros redondos, quase d4 para
fixarmos uma espécie de regularidade, traduzida em ciclos de cinquenta a
sessenta anos, no termo dos quais emergem novos enlaces e desenlaces. Veja-
mos se ¢ assim, comegando pelo tempo de E¢a de Queirds, sendo certo e
sabido que as relagdes do grande escritor portugués com o Brasil foram
marcadas por vdrios ¢, as vezes, controversos episddios, devidamente analisa-
dos por diversos estudiosos, sobretudo no Brasil®.

> Por exemplo, por Paulo Cavalcanti, por Heitor Lyra, por Arnaldo Faro, por Vianna Moog e por
Elza Miné, entre outros. Veja-se o recente trabalho de Benjamin Abdala Junior (org.), Ecos do Brasil:
Eea de Queirds. Leituras brasileiras e portuguesas, Sio Paulo, SENAC, 2000.
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Comegarel por esclarecer que a citagio que em parte dd titulo a esta inter-
vencio ndo ¢ exactamente de Ega. E, contudo, ¢ numa das suas crénicas para
a Gazeta de Noticias, em 1880, que pode ler-se o seguinte, citado agora de
forma mais circunstanciada: “O Brasil ¢ portugués ¢ nao espanhol: ¢ isto
explica tudo. O seu sangue europeu vem daquela parte da Peninsula Ibérica
em que a tradi¢io ¢ a liberdade triunfante, e nunca suprimida.”™ Ora, estas
palavras nio sio de Ega, mas de um jornalista inglés: “Um artigo do 7imes
sobre o Brasil”, assim se intitula a referida crénica, que abundantemente cita
¢ comenta o texto daquele prestigiado jornal inglés, claborado a partir do
testemunho de um seu enviado (“E deste modo respeitoso que se deve falar
sempre de um correspondente do 7imes”, diz Eca®).

Trata-se, além disso, para o jornal britinico, de exprimir admira¢ao pelo
Brasil, admiragio que ¢ devidamente relativizada. E assim, o Brasil evidencia
um claro “contraste com os paises que quase o igualam em vantagens mate-
riais, como o Peru e o Rio da Prata, mas onde a discérdia intestina devora e
destréi todo o progresso nascido da actividade estrangeira”. Isto é o que diz o
Times; ¢ ¢ assim que Ega o comenta, tendo em conta também aquela genero-
sa alusio 4 vigéncia, em Portugal, de uma “liberdade triunfante, ¢ nunca
suprimida’:

O Times aqui abandona-se com excesso as exigéncias ritmicas da frase:
parece imaginar que desde a batalha de Ourique temos vindo cami-

nhando numa larga ¢ luminosa estrada de ininterrompida democracial...°

O texto de Eea, diga-se em jeito de sintese, estrutura-se em regime de
didlogo de imagens: por um lado, a imagem representada no Zimes, segundo
a qual o Brasil deve as suas qualidades ao facto de manter uma marriz
civilizacional portuguesa; por outro lado, a imagem queirosiana, claramente
discordante daquela ¢ evidenciando uma consciéncia critica post-colonial,
que envolve também (ou até sobretudo) uma reflexio acerca de Portugal. E

'Crdnica publicada a 31 de Outubro de 18805 ¢t Eqa de Queirds, Textos de Imprensa. [V (da Gazera
de Noticias): edicio de Elza Miné e Neuma Cavalcante, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2002, p. 89.

" Lextos de Siprensa. IV (da Gazeta de Noticias), ed. cir, p. 88,

" Loc. ct, p. 8Y.
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assim, para F¢a, a nossa relagio com o Brasil foi sempre a de “amos amdveis
e timoratos” . Mais: “Estdvamos para com ele [0 Brasil] naquela melancélica
situagdo de velho fidalgo, solteirdo arrasado, desdentado e trépego, que tre-
me e se baba diante de uma governanta bonita e forte. Nés verdadeiramente
¢ que éramos a coldnia; e era com atrozes sustos do coragao que, entre uma
Salve-Rainha e um Lausperene, estendiamos para |4 a mao a esmola...” . E
nem mesmo a Portugal deve o Brasil, na opinido de Eqa, a “qualidade emi-
nente de se interessar pelo que diz o mundo culto”, quando muito “deve-o as
exceléncias da sua natureza’; e acrescenta: “Como portugués, o que era légico
que fizesse era voltar as costas & Europa, puxando mais para as orelhas o
cabegio do capote...”

Serd oportuno observar neste momento que as representagdes queirosianas
do Brasil e das relagdes de Portugal com a sua antiga colénia ndo sio imutd-
veis, nem insusceptiveis de modulagdes, em regime de pluralidade e, nalguns
momentos, de contradi¢do. Em jeito de ordenagdo cronolégica e com todos
os riscos de redugdo que isso envolve, pode dizer-se que hd, em Eca, uma
visiao critico-realista do Brasil, uma visio eurocéntrica do Brasil e uma visao
fradiquista do Brasil.

A primeira ¢ a dos anos 70 e corresponde ao tempo formativo e contur-
bado d’As Farpas e dos romances naturalistas, sobretudo O Primo Basilioe a
segunda versio d’O Crime do Padre Amaro. Em fun¢io das posi¢des que
adopta, em relagdo ao Brasil, 4 sua cultura e mesmo ao seu imagindrio, Eca
ora pode ser encarado como um agitador no Brasil ou como um discipulo de
Machado de Assis, neste tltimo caso revestindo também esse discipulato a
capa de polémica que a histéria literdria daqueles dois romances implica.
Paulo Cavalcanti e Alberto Machado da Rosa analisaram com demora e com
pertinéncia essa relagao tensa e algo preconceituosa de E¢a com o Brasil’ ; por
isso, ndo me demorarel por estas paragens.

" Loc. cit., p. 90.

* Loc. cit., p. 93. Esta crénica de Ega originou um inflamado artigo critico de Pinheiro Chagas, a que
Eca respondeu com “Brasil ¢ Portugal (Carta a M. Pinheira Chagas)”, O Aeldntico, 29 de Dezembro
de 1880 e 6 de Fevereiro de 1881 (inscrido em Notas Contempordneas).

? Refiro-me, evidente, a dois trabalhos fundadores: de Paulo Cavalcand, Epa de Queiroz agitador no
Brasil, Lisboa, Livros do Brasil, s.d.; de Alberto Machado da Rosa, E¢a, discipulo de Machado?, 22 ed.
rev., Lisboa, Presenca, 1979.
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A mencionadavisio eurocéntrica estd representada no texto que jd citeie
também num outro, igualmente inserido na Gazeta de Noticias. Curiosa-
mente, essa visio desenrola-se agora em torno de uma singular dialéctica,
cuja sintese se projecta sobre este texto: por um lado, a Europa ¢ ainda o
espaco de incubagio de tensdes e de conflitos de uma civilizagao em crise,
que motivaria, nesse mesmo ano de 1892, o conto “Civiliza¢ao”, embriao
d’A Cidade ¢ as Servas; por outro lado, a Europa permanece o espago de
florescéncia de uma cultura que Eqa trata de valorizar. E o facto de esta crénica
inaugurar uma colaboragio jornalistica destinada ao outro lado do Atlanti-
co!? (quer dizer: ao espago da nao-FEuropa), torna mais expressivas as palavras
de um Eca nio isento de preconceitos eurocéntricos: “Se a Europa, como
disse nao me lembro que atectado poeta alemao, é no mundo o Jardim da
Inteligéncia’ — nés remetemos para ai, Brasil ditoso, um ramalhete das suas
flores melhores, de modo que tu te possas regalar com o encanto das cores e
a harmonia dos perfumes, sem teres de descer ao jardim e sofrer-lhe a
humidade, es cspinhos, as lagartas e os estrumes™!!. E dificil, reconheca-se,
fixar uma imagem de sobranceria cultural — imagem absolutamente intolers-
vel pelos nossos padrdes actuais — expressa em termos tao elegantemente con-
descendentes e paternalistas, como aqueles que Ega aqui utiliza.

Deduz-se, entio, do tom displicente destas palavras um juizo pouco
abonatdrio acerca da forma como Eca olhava os seus leitores brasileiros. Mais
claro ¢ esse juizo, quando se formula (ez pour cause) numa carta particular a
Bartalha Reis, de 6 de Julho de 1892, em que o escritor-jornalista pede cola-
boragdo para a Gazeta de Noticias, sob a forma de “no¢des fundamentais de
ciéncia [para os] caixeiros do Rio”; e acrescentaainda: “Tudo isso sio intrugices
literdrias — mas convém, agradam, sdo facilimas de fabricar™*.

Jd a visdo fradiquista do Brasil resulta, em Ega, de um processo mais
sinuoso, determinado pela.construgio do alter ego Fradique Mendes e pela
enunciacio de um ambivalente discurso de alteridade: cruzam-se nesse dis-
curso divergéncias e convergéncias entre Eca e Fradique, sob o signo de uma

" A actividade jornalistica de Eca tem sido das mais contempladas pelos estudos queirosianos dos
tltimos anos. Sobre a colaboragio de Eca para a Gizzera de Noticias veja-se o estudo recente de Elza
Miné, Pdginas Flutuantes. Ega de Queirds e o jornalisnio no século XIX, Sio Paulo, Arelié Editorial, 2000,
pp. 61-74.

" Textos de Imprensa. 1V (da Gazeta de Noticias), ed. cit., p. 235.

"2 Citado por Elza Miné, gp. cit., p. 67.
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tensio dialdgica que o epistoldrio fradiquista bem testemunha. E assim, numa
das cartas de Fradique a Madame de Jouarre (a carta X), a figura do “brasilei-
ro” contempla um tema-personagem em que o Brasil sé indirectamente estd
presente: nesse brasileiro”, como nos de Camilo, Jdlio Dinis ou Luis de
Magalhaes, é verdadeiramente um portugués de torna-viagem que se obser-
va; e s6 difusamente percebemos na figura do comendador Pinho a pontade
um Zceberg de exploragao econémica com coloragao neo-colonialista, porque
para esse portugués bogal e enriquecido o Brasil ¢ apenas a memdria de um
lugar de comércio proveitoso.

Diferentemente deste Brasil representado por interposta pessoa, o de
Fradique lui-méme é mais elaborado. A carta de Fradique Mendes a Eduardo
Prado (inserida nao n'A Correspondéncia de Fradique Mendes, mas nas Ulti-
mas Pdginas, em 1912) decorre de uma experiéncia directamente colhida
numa viagem ao Brasil, essa viagem que E¢a nunca fez; enderegada a um
destinatdrio especialmente qualificado'?, a carta de Fradique gira em torno
da questao do genuino e esboga uma imagem neo-roméntica de um Brasil
perdido, lugar de vivéncia e contemplagiao de uma autenticidade civilizacional
que se perdeu, por for¢a de importagdes culturais europeias e maioritariamente
francesas. “A minha impressiao”, declara Fradique, “¢ que os brasileiros, desde
o Imperador ao trabalhador, andam a desfazer e, portanto, a estragar o Bra-
sil”; estabeleceu-se, assim, “uma tremenda orgia: ensinou-se aos sabids a gor-
jear Madame Angor, e vendedores de retalho citavam Augusto Comte...”.
Por fim, este é um Brasil enfardelado “numa fatiota europeia, feita de
Francesismo, com remendos de vago Inglesismo e de vago Germanismo™'*.

Convém ter em conta que os juizos fradiquistas acerca do Brasil nio se
regem pela pura e altrufsta generosidade de quem desejaria repor uma sub-
vertida ordem natural, antes sintonizam com um pensamento que confina
com preocupagdes do préprio Eca, expressas, por exemplo, no artigo (deixa-

' e nacionalidade brasileira, Eduardo Prado foi amigo de Ega e com ele conviveu nos anos de Paris,
onde passou uma espécie de exilio dourado, com requintes civilizacionais tipicamente finisseculares.
Para além disso, Eduardo Prado ¢é o autor de uma série de textos criticos acerca do Brasil, nos anos da
passagem do Império & Republica, artigos esses que apareceram sob o pseudénimo Frederico de S. na
queirosiana Revista de Portugal. Ao seu amigo brasileiro consagrou Eca um texto notivel, publicado na
Revista Moderna (n® 22, vol. 1I, Julho de 1898, pp. 690-699) e depois inserto no volume Notas
Contempordneas.

“Eca de Queirds, Ultimas Pdginas, Porto, Livraria Chardron, 1912, pp. 448, 452-453 ¢ 454.
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do inédito) “O ‘Francesismo’™, nos contos “A Perfeicao” e “Civilizagao” e no
romance A Cidade e as Serras. A aparente superagao fradiquista do critério
eurocéntrico que inspirava o Eca das crénicas da Gazeta de Noticias oculra,
por certo, outra coisa, mais perversa do que o franco eurocentrismo
queirosiano: oculta uma relagdo com o Outro (com o Outro ex-coldnia,
neste caso), sendo a autenticidade do Brasil, ainda com laives exdticos, pos-
tulada como consolo perdido por alguém que, todavia, se recusa a abdicar do
regresso ao Centro — a Europa, Paris ¢ a sua civilizagao —, depois de cada
viagem retemperadoraao que resta de genuino em Portugal, na Palestina ou
no Brasil. Trata-se, por fim, de uma insidiosa proposta cujo desenlace nao
estd longe da atitude de estreito egoismo do prosaico comendador Pinho,
atitude que, no caso de Fradique Mendes, surge envolta na sofisticada argu-
mentagao de um discurso sé aparentemente anti-europeu. Terd sido por isso
que Eca calou esta carta e a deixou inédita? Talvez sim ou entdo para nao
suscitar de novo a vigorosa critica que Ramalho Ortigao fez a Fradique Men-
des, visando um seu comportamento em relagio a Portugal, comportamen-
to que, mutatis mutandis, se reencontra na carta a Eduardo Prado:

Um dia que jantdvamos em casa de Carlos Mayer, e que Fradique lamen-
tava, com melancélica sinceridade, o velho Portugal fidalgo e fradesco
do tempo do senhor ID. Jodo V — Ramalho Ortigdo nao se conteve:

— Vocé é um monstro, Fradique! O que vocé queria era habitar o confor-
tdvel Paris do meado do século XIX, e ter aqui, a dois dias de viagem. o
Portugal do século XVIII, onde pudesse vir, como a um museu, regalar-se
de pitoresco e de arcaismo... Vocé, 14 na Rue de Varennes, consolado de
decéncia e de ordem. E néds aqui, em vielas fedorentas, inundados a
noite pelos despejos, de dguas sujas, aturdidos pelas arruagas do marqu-
és de Cascais ou do conde de Aveiras, levados aos empurrdes para a enxovia
pelos malsins da Intendéncia, etc., etc. Confesse que é o que vocé que-
ria!"’?

Cinquentaa sessenta anos depois de Eca e Fradique, novos episédios pdem
em evidéncia as complexidades e as contradi¢des que atravessam os enlaces
culturais (especialmente osliterdrios) luso-brasileiros. J4 o Estado Novo, atra-

' Eca de Queirds, A Correspondéncia de Fm(/i(/ue Mendes, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., pp. 82-83.
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vés de Antdnio Ferro, dera sinais de abertura ao didlogo com o Brasil; e os
acordos ortogréfico e cultural de 1943 e 1947 situam-se nessa linha de acgao,
que nio cabe agora aprofundar. Certamente mais significativos e consequentes
do que isso 530 os termos em que se afirmam eventos e movimentos literdri-
os como a Revista de Portugal (1937-39) e o Neo-Realismo portugués, de
fins dos anos 30 em diante.

Como se sabe, a Revista de Portugal nasce da iniciativa de um (ento)
jovem escritor e professor, Vitorino Nemésio, sempre muito ligado ao Bra-
sil, A sua literatura e ao seu imagindrio'®. Secretariado por Alberto de Serpa,
Nemésio dirige, entdo, aquela que foi uma das mais cultas e actualizadas
revistas literdrias portuguesas, fazendo jus, no seu titulo, a lembran¢a da
homénima Revista de Portugal criada e dirigida por E¢a quase meio século
antes; colocando-se programaticamente contra a literatura dita consagrada,
a0 mesmo tempo que reiterava a relevincia do legado literdrio modernista e
mesmo presencista, a Revista de Portugal busca incorporar no seu labor de
reflexdo e de divulgagao o que de mais actual e refinado havia nalireraturae
na arte europeias do ainda jovem século XX

Mas ao afirmar que os seus seguidores e colaboradores eram “europeus e
atldnticos”, a Revista de Portugal abre uma outra frente de didlogo (que nio
se nota na Presen¢a), justamente a desse Atlintico que, na expressao consa-
grada, ndo separa, antes une. E assim, a revista de Nemésio opera quase uma
inversio da asser¢ao do jornalista do 77mes: no nicho de actividade que a
Revista de Portugal constitui, este ¢ um Portugal brasileiro, em que se torna
regular e natural a presenca de escritores como Murilo Mendes, Cecilia
Meireles ou Jorge Amado. Justamente deste tltimo publica-se, no nimero 8
(1939), o inicio do romance Zerras do Sem Fim (“Sinh6 Badaré”), antecedi-
do por uma nota em que se declara: “Os herdis do romance, avisa o roman-
cista, sao baseados na mais pura realidade, deturpados apenas pelas exigéncias
da realidade do romance”. Lendo-se estas palavras, com a carga ideoldgica
que elas trazem consigo, ¢ impossivel ndo lembrar a epigrafe de Gaibéus —

1 Veja-se, por exemplo, o volume O Segredo de Ouro Preto e outros caminbos, de 1954.

" Perpassa aqui um tépico que ndo cabe agora desenvolver: tal como em muitos outros casos (por
exemplo, no da homénima Revésta de Portugal queirosiana ou no da Presenga), a preocupagio com a
integracio cultural europeia reflecte bem a consciéncia de marginalidade que afectava a cultura
portuguesa, suscitando regularmente movimentos anti-nacionalistas e centriperos de orientagio
curopeia.
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“Este romance nio pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser,
antes de tudo, um documentdrio humano fixado no Ribatejo” —, auténticae
fundadora declaragao programdtica de um movimento que muito comegava
a dever ao firme enlace que estabelecia com os seus precursores brasileiros.
Jorge Amado era um deles.

Antes de aprofundar esta questao, sublinharei que o elo brasileiro da Re-
vista de Portugal inclui ainda outras referéncias importantes, no plano da
recepgao literdria. Penso concretamente nos autores (nao sé literdrios) recen-
seados: Gilberto Freyre, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Erico Verissimo,
Graciliano Ramos, etc. Concretizando: no nimero 5 (1938) da Revista,
Nemésio assina uma elogiosa resenha de Olhai os Lirios do Campo de Erico
Ver{ssimo, em que sobressai também o nivel de informagao técnica do criti-
co; nesse mesmo nimero, Albano Nogueira debruga-se sobre S. Bernardo e
sobre Vidas Secas de Graciliano e destaca aspectos que se projectarao sobre a
formagao do Neo-Realismo portugués: as relagdes da escrita narrativa de
Graciliano com o romance americano, as suas afinidades com Lins do Rego
e Jorge Amado, a capacidade para representar uma “vida sem literatura, ex-
pressao directa e a-retdrica”, paradoxo sé aparente, pois que nio se refutavaa
condi¢do propriamente literdria dos relatos em causa, onde também se sur-
preendiaa profundidade da expressao da vida interior.

Num outro nimero da Revista de Portugal (6, 1939), insere-se uma and-
lise muito significativa de O romance brasileiro, de Olivio Montenegro. O
que aqui importa considerar é o facto de José Osério de Oliveira chamar a
aten¢io para a multiforme diversidade do Brasil e dos seus cendrios; é nesse
contexto de diversidade que se distingue asingularidade social do Nordeste e
da literatura de temdtica nordestina, matricialmente dominada, como obser-
va Osério de Oliveira, por José Américo de Almeida e pelo romance A
Bagaceira. E aqui, de novo, encontramos a reafirmagao de um modelo literd-
rio que o incipiente Neo-Realismo portugués nao ignorava, como igual—
mente nao ignorava o significado daquilo que ¢ dito numa breve nota nao
assinada e inserta num ndimero de 1938 da Revista de Portugal: que uma
literaturarenovada, ideoldgica e tematicamente, requeria um idioma renova-
do também pelo vigor e pelo testemunho vivencial de um escritor como
Jorge Amado. Assim se diz, nessa breve noticia que vale por um programade
trabalho:
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Jorge Amado foi passar uns sete a oito meses em Estincia, cidadezinha
matuta do Estado de Sergipe. Vem de l4 certamente com um romance
brusco e poético, uma daquelas pdginas que a gente aqui 1é com a sensa-
¢do de que a forca do portugués se passou para o Brasil com armas e
bagagens. Ficaram por cd meia ddzia de palavras para erudigdo e poe-
mas.'®

A constitui¢io doutrindria e literdria do Neo-Realismo portugués susten-
ta-se, em boa parte, no exemplo brasileiro, presente jd nas pdginas da Revista
e Portugal, ainda que sem a preméncia ideoldgica que os neo-realistas culti-
vam. A histéria da formagio estrangeira do Neo-Realismo portugués ¢ co-
nhecida, bastando por agora lembrar que, no tocante aos seus precursores
literdrios, essa formagio deve muito a uma triade de realismos (usando o
termo numa acep¢ao muito genérica), designadamente o realismo socialista,
o realismo americano e o realismo nordestino que ¢, para o caso, 0 que inte-
ressa.

Ora o que exactamente hd que notar, como j4 foi feito!?, ¢ que a recepgio
do realismo nordestino nio implica uma projeccio directa e linear do ro-
mance brasileiro assim designado no nascente romance neo-realista portugu-
&s. Pelo seu lado, este nio se assumia como mero epigono daquele, antes
afirmava propdsitos e preocupagdes temdticas préprias, que nio anulavam
efectivas afinidades éticas, ideoldgicas e de estratégia literdria entre ambos os
movimentos. Seja como for, a verdade ¢ que, conforme jd notel noutro lo-
cal, talvez pela primeira vez na histéria cultural e literdria portuguesa, o exem-
plo vinha também do Brasil; do outro lado do Atlantico, soava uma palavra
literdria precursora e reconhecida como tal por criticos ligados directamente
ao emergente Neo-Realismo (Mdrio Dionisio, Joaquim Namorado, Afonso
Ribeiro, Afonso de Castro Senda) que nos jornais So/ Nascente ¢ O Diabo
realcaram a exemplar qualidade de Jorge Amado, Graciliano Ramos, José
Lins do Régo e até de um Amando Fontes (autor d’Os Corumbas) hoje pra-

'® Revista de Portugal, n® 6, 1938, p. 145,

¥ Cf. C. Reis, O discurso ideoldgico do Neo-Realismo portugués, Coimbra, Almedina, 1983, p. 27; veja-se
também Fernando Mendonga, 1iés ensaios de literatira, Sio Paulo, Fac. de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Assis, 1967, pp. 27-41 ¢ ainda o importante estudo de Benjamin Abdala Junior, A escrita neo-realista
(Andlise sécio-estilistica dos romances de Carlos de Oliveira ¢ Graciliano Ramos), Sio Paulo, Atica, 1981.
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ticamente esquecido, mesmo no Brasil. Era o romance nordestino, de funda
implicagio e compromisso social, que assim abria o caminho a uma literatu-
ra que, no Portugal do fim dos anos 30 e dos anos 40, surgia com motiva-
oes politicas e ideoldgicas tao fortes como as motivagdes propriamente lite-
rdrias — ou até mais fortes do que elas.”’

Sintonia perfeita ou, se se preferir, enlace harmonioso, aquele que acabamos
de testemunhar. As confusoes de prosédia chegam mais tarde, parecendo anun-
ciar um desenlace de tensao e atastamento a que importa estarmos atentos, se
acreditamos no potencial criativo de um didlogo intercultural nio isento de
diferengas.

Passados cerca de 50 a 60 anos sobre o Neo-Realismo, novo ciclo, nova
questionagao: no final do século XX, momento que convida a problematizar
0 que se viveu e a antecipar o que vai ser vivido, os enlaces e desenlaces luso-
brasileiros desenvolvem-se em tempo radicalmente post-colonial, agora que
a descolonizagao encerrou, no plano politico e no plano mitico-simbélico, o
Império do passado e as suas ilusdes. Reduzido, por fim, & dimensao europeia,
o Portugal post-colonial interroga a sua condigao de antiga metrépole, a sua
inser¢do na Europa, os seus traumas e os seus fantasmas, 2 procura de uma
identidade refigurada; frequentemente, ¢ a literatura que serve de interface
entre quem indaga e aquilo que ¢ indagado, pois que ela surge como lingua-
gem especialmente vocacionada para representar o oculto e traduzir, no dis-
curso da ficgao, na metdfora poética ou na tensio do dramdtico, uma cons-
ciéncia colectiva mais as suas contradi¢bes? . Com estas articulam-se, ndo
raro, as relagdes com um Outro, entidade vinda do passado colonial que
regularmente (obsessivamente?) reaparece a superficie do processo de auto-

* Cf. Carlos Reis, “Enlaces e desenlaces: reflexes sobre a dualidade e a pluralidade”, in Brasil e
Portugal: S00 Anos de Eslaces e Desenlaces, vol. 2, Rio de Janeiro, Real Gabinete Portugués de Leitura,
2001, p. 88.

' Vejam-se, como referéncias indispensdveis, os seguintes titulos: Anténio Quadros, A ldeia de
Portugal na Literatira Porruguesa dos Ultimos Cem Anos, Lisboa, Fund. Lusfada, 1989; Henrique C.
Gomes de Aratjo (ed.), Portugal e a Furopa. ldentidade e Diversidade, Porto, Asa, 1991; Yvette K,
Centeno (coord.), Portugal: Mitos Revisitados, Lisboa, Ed. Salamandra, 1993; Boaventura de Sousa
Santos, Pela Mio de Alice. O Social e o Politice na Pis-Modernidade, Porto, Ed. Afrontamento, 1994;
Miguel Real, Porugal. Ser ¢ Representagiio, Lisboa, Difel, 1998; Adriano Moreira et alii, O Portugués
quee Somos, Lisboa, Verbo, 1999. E éevidente que esta ¢ uma temidtica em que areflexdo de Eduardo
Lourengo ocupa um lugar axial; veja-sc, entre outros, o seu Nds ¢ @ Furopa o as Duas Razées, 2° ed.,
Lisboa, Imp. Nacional-Casa da Moeda, 1988.
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refiguragio. Interferem nesse processo vérios imagindrios, ocupando o ima-
gindrio dalingua um lugar capital, bem atestado por vérios episédios signifi-
cativos: por exemplo, pelos avangos e recuos de um Acordo Ortogrifico, por
fim (e por agora) abortado, ou ainda pela constitui¢io da Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa, ponto de encontro de visdes estratégicas nem
sempre coincidentes.

E no imagindrio da Lingua Portuguesa que vem enxertar-se o terceiro
vector desta intervengio: aquele em que se fala de confusdes de prosddia,
vector indissocidvel j4 agora de um outro imagindrio, que de certa forma o
subsume e absorve: o do audiovisual. Com efeito, presentemente o destino
da Lingua decide-se em grande parte em fun¢io do audiovisual e dos seus
discursos, sendo certo que o discurso da televisio comporta estimulos e
veicula imagens especialmente sedutoras, quando nio enganadoras; por isso
mesmo pude referir-me, hd algum tempo, i telenovela brasileira vista em
Portugal como “atrac¢io fatal”?. Aludi assim a0 modo como ela tem ilus-
trado, nos tltimos vinte a trinta anos, um certo imagindrio do Brasil, imagi-
ndrio atravessado por nao poucas ilusdes e mesmo mistificages.

Sintomaticamente, s3o de formulagio distinta os dois campos de reflexao
a que, a propdsito deste vector, desejo aludir com inevitdvel brevidade. Em
Eduardo Lourenco, particularmente em dois textos relativamente recentes, a
Lingua Portuguesa ¢ problematizada por via ensaistica, num registo em que
ressoa uma certa tonalidade de desengano. E assim, o texto “Da lingua como
pdtria’ traz consigo a necessidade de, no actual cendrio de diversidade e de
pluralidade linguistico-cultural, repensarmos a famosa imagem pessoana da
lingua postulada como pdtria; nota Lourengo, com razao e desmistificando
as abusivas utilizagdes a que a asser¢ao de Pessoa tem dado lugar, que, “na
verdade, o que Pessoa queria dizer, e disse, foi que, a parte a lingua portugue-
$a, universo por assim dizer imaterial do qual extrafa a matéria dos seus so-
nhos e nela inventava um mundo fora do mundo, ele nao tinha pdzria. Quer
dizer, pdtria no mero sentido ‘patriético’ e, de algum modo, aneddético do
termo.”® Reduzida (por assim dizer) a ser “essa pdtria das origens e original
que s6 a poesia, em tiltima instincia, pode falar”, a lingua que falamos resol-
ve-se num potencial de diferencas e de afirmagdes identitdrias, que é, a0 mes-

2 Cf. C. Reis, “Atraccao fartal: sobre a telenovela como ilusio ¢ verdade”, Discursos, 10, Maio, 1995.
# Eduardo Lourengo, “Dalingua como pétria®, in jornal de Letras, Artes e Ideias, 618, 1994, p. XVL

Revista Convergéncia Lusiada, 20 - Relagbes Luso-Brasileiras, 2003 ISSN 1414-0381



57

mo tempo e paradoxalmente, afirmagao de vitalidade e risco de explosao
desagregadora. Ou, no minimo, confusdo de prosddias. De novo Eduardo
Lourengo: “A nossa lingua ¢ hoje, como o foi para o Brasil, uma pluralidade
de pdtrias. Com o tempo, sem duvida, os brasileiros, os angolanos, os
mog¢ambicanos, os caboverdianos, os guineenses, fardo com a nossa lingua
comum o que os lusitanos fizeram outrora com a lingua imperial — e impe-
riosa — dos romanos embora nés nunca tenhamos sido — salvo em Africa — os
romanos deles”**.

Os enlaces promovidos pela causa da lusofonia — enlaces diplomdticos,
culturais, politicos quando calha, timidamente econdémicos e escassamente
juridicos — buscam, precisamente, atalhar ou, no minimo, controlar uma
deriva linguistica post-colonial. E sabendo-se cada vez mais que o Brasil que
escreve e fala em Portugués vai configurando um Portugués outro (desenlace
fatal...), é Portugal que muito se empenha na causa da lusofonia, porque,
afinal, ¢ Portugal que dela muito carece. Num outro texto escrito e publica-
do pouco depois daquele que citei, Eduardo Lourenco sublinha justamente
essa ideia, a par das distdncias culturais entre o Brasil e Portugal, como que
definitivamente refutando a tese (“O Brasil € portugués e nao espanhol”) do
jornalista oitocentista do 77mes. E assim, tendo passado mais de um século,
inverteu-se quase por completo o sentido do influxo, que agora é sobretudo
do Brasil em Portugal. Mas é-0 de uma forma singular, “nao de uma maneira
muito diversa da dos Estados Unidos nos folhetins de Dallas e Dinasty”?; e
mais: “Também nds, embora vejamos o Brasil — e como seria possivel nao o
ver? — também nio vemos, o que se chama ver, a cultura brasileira. Mas ao
menos ouwimo-la, pois a sua sedutora musica ocupa na nossaescuta um lugar
deeleicao™.

A “sedutora musica” do Brasil pode ser apenas (e jd nio ¢ pouco) a sua
prosddia e a sua extraordindria criatividade estilistica, mesmo que uma e ou-
tra estejam indelevelmente marcadas pelos modismos televisivos do padrao-
Globo e pelo imagindrio da Ipanema das telenovelas de cendrio carioca, como
se al enganosamente se concentrasse todo o Brasil; um Brasil que,
consabidamente e parafraseando Vinicius de Morais, “no ¢ um, ¢ tantos”.

% Loc. cit., p. XVIL
# Eduardo Lourengo, “Cultura e Lusofonia ow os trés anéis”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, 678, 1996, p. 38.
* Loc. cir., p. 39.
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Acontece que a “sedutora musica” do Brasil é-0 também em sentido literal: a
musica e (acrescento) os textos que com ela se articulam constituem, com
efeito, uma especifica e por certo popular forma de se afirmar um Brasil j4
nio portugués, mas emancipado e linguisticamente confrontado com a anti-
ga metrépole. Confrontado, esclarega-se, porque capaz de se colocar de fren-
te para 0 Qutro que ele agora encara como tal, assumida que estd uma iden-
tidade que justamente legitima a confrontagio com a alteridade ¢ o didlogo
possivel com ela.

E Caetano Veloso quem protagoniza esse movimento de afirmagio. F4-
lo, entre outros textos, naquele em que emblematicamente canta “Lingua”
(do CD Noites do Norte ao Vivo), um admirdvel poema, mesmo quando
escutado do lado de cd do Atlintico. Um lado de ¢4 em cuja memdria persis-
tem textos e figuras candnicas, que justamente Caetano trata de desconstruir:

Gosto de sentir a minha lingua rogar
A lingua de Luis de Camdes

Gosto de ser e de estar

E quero me dedicar

A criar confusdes de prosddia

E uma profusio de parddias

Que encurtem dores

E furtem cores como camaledes

Recordo-me da relativa perplexidade que esta cangio suscitou, quando
comegou a ser escutada em Portugal. E lembro-me também de que nessa
perplexidade entravam vdrias interrogagoes acerca daquilo que no poema era
mais provocatério: a invocagao de Camoes naquele contexto? A carga de
erotismo, nao isenta de conota¢des de homossexualidade? A propositada
ambivaléncia daquela “lingua” (lingua-corpo; lingua-idioma)?

O desenvolvimento do poema — e também o da melodia bem ritmada,
alternando com momentos de declamagio um tanto agressiva — confirma as
imagens iniciais. Em Caetano Veloso, a “confusio de prosddias” é projecto
assumido como tal, num quadro cultural e ideoldgico centrado na
desagregadora carnavalizagao de referentes culturais, sempre sob ¢ signo de
uma criatividade linguistica que ¢, ela mesma, instrumento e finalidade. Diz
(e canta) Caetano:
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Gosto do Pessoa na pessoa

Da rosa no Rosa

L seil que a poesia estd para a prosa

Assim como o amor estd para a amizade

E quem hd-de negar que esta lhe ¢ superior
E deixa os Portugais morrerem & mingua
Minha pdcria é minha lingua

Fala Mangueira, fala

Quem diz “gosto do Pessoa na pessoa/Da rosa no Rosa” cultiva
deliberadamente a “profusao de parddias” de que antes falava; e, nesse con-
texto, corrdi mitos, anula fronteiras e desconstréi preconceitos. E assim, to-
dos somos Fernandos Pessoas (e pessoas) e qualquer rosa pode encontrar-se
naescrita de Guimaraes Rosa, sem fronteiras nem rigidas hierarquias culturais.

E essa dinimica, por fim, que contesta uma certa imagem de Portugal — o
Portugal metrépole, o Portugal eurocénrrico —, originando uma reorientagao
que atinge até a famosa (e j4 aqui comentada) imagem pessoana da lingua
como pdtria. Decerto que “minha pdtria ¢ minha lingua”, mas j4 nao a portu-
guesa, antes a da Mangueira, projectada na euforia carnavalesca do

sambddromo:

Flor do Ldcio sambédromo
Lusamérica latim em pé
O que quer

O que pode

Esta lingua

“Esta lingua” que pulveriza a matriz latina é a do samba, a do carnaval, a
do sambddromo onde parodisticamente desponta agora uma nova flor do
Licio, j4 nao a “dltima flor do Ldcio”, que para um certo (e aparentemente
superado) imagindrio brasileiro era a Lingua Portuguesa, mas sim aquela que
o poema exibe, em ritmada expressio quase corporal e, de novo, erdtica:
lingua de sons e de imagens frenéticas, de associagdes e de evocacdes inespera-
das, de mistura de idiomas e de registos estilisticos, em “profusio de parddi-
as”, sem limites fixados por gramdticas, por prontudrios ou por diciondrios.
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E o final do poema (“E deixa que digam/Que pensem, que falem”) nao ¢ s6
a evoca¢iao, mesmo melddica, de uma conhecida can¢ao, como ¢ afirmacio
de uma atitude libertdria. Para esta lingua reivindicada nao hd centro nem
margens, porque todo o centro ¢ legitimo ¢ nenhuma margem pode ser
ignorada. Assim é: “A lingua ¢ minha pdtria/E eu nao tenho pétria: tenho
midtria/Eu quero fdtria”.

Decerto que o poema e a cangio de Caetano Veloso podem aparecer, a
certos ouvidos portugueses ¢ mesmo a alguns brasileiros, como excesso e
como provocagio. Viver o idioma como corpo (¢ disso também que se tra-
ta) constitui uma atitude que escapa, pela sua heterodoxa novidade, aos usos,
aos costumes e até s competéncias das academias e dos académicos. E contu-
do, ndo ¢é hoje possivel desconhecer esses outros lugares em que se habita o
idioma —a cangao popular, a televisao, a rua, o sambdédromo —, lugares de
prazer e de sedugio que trazem consigo ingredientes outros que jd ndo sao
apenas aqueles que estruturam os textos literdrios candnicos. Por fim, a con-
fusao de prosddias ¢ o futuro de uma lingua de que ninguém ¢ proprietdrio,
seja por alegado direito histérico, seja por outro que se lhe parega.
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