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Eca de Queiroz e o Brasil
ou o sentimento impossivel

Luis Filipe Castro Mendes

Era tudo a saudade impossivel de Ega de Queiroz.
(Clévis Ramalhete, O Culto a Eca de Queiroz)

Conhecem os brasileiros a obra de E¢a de Queiroz tao bem ou melhor do que
os portugueses. O que se escreveu sobre E¢a no Brasil enche bibliotecas. O culto
dos seus enredos ¢ dos seus personagens animou clubes e tertdlias, inspirou jorna-
listas e politicos, desafiou escritores de todos os tempos. A andlise da sua obra
ocupou criticos literdrios brasileiros das mais diversas correntes e geragdes. Pode-
mos dizer que Eca entrou evidentemente no cinone brasileiro. Mas sobretudo
podemos dizer que E¢aentrou verdadeiramente no imagindrio brasileiro.

Esta constatagao leva-nos a uma pergunta. Se € indiscutivel que nos finais
do século XIX, quer a nacionalidade brasileira, quer o sistema literdrio do
Brasil (para usarmos o discutido conceito de Anténio Cindido) se encontra-
vam j4 bem definidos e autonomizados, por que razao o Brasil se reconheceu
de modo tao forte na obra queirosiana, ao ponto de quase a vir incorporar no
discurso da sua identidade?

Do lado portugués, Jorge de Sena deu a esta questdo uma resposta que
usarel aqui como ponto de partida e de divergéncia.

Dizia Jorge de Sena:

Pode parecer estranho que um grande romancista como Ega de Queiroz,
sendo portugués, pudesse ser tio influente e tio admirado no Brasil como
foi e ainda ¢é. Mas Ega era, de certo modo, uma resposta a essa sede por Paris
e pela civilizagiio europeia que era tio predominante na sociedade brasileira;
¢ o seu Naturalismo, quando atacava a maneira de viver portuguesa do
tempo e quando a retratava satiricamente, nio podia sendo lisonjear a ten-
déncia brasileira de ver os portugueses como um povo atrasado e ridiculo.
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N3o me parece ser assim: porque antes do que resposta dada por E¢a a uma
sede especificamente brasileira, o francesismo era ndo mais do que o caldo de
cultura comum 3s clites portuguesas e brasileiras da época. E a sua impiedosa
visio de Portugal (que era, como bem viu Unamuno, maneira de dizer que a
pdtria lhe dofa) ndo teve, a meu ver, e nos limites desta psicandlise silvestre a que
por vezes nos entregamos, qualquer leitura sidica por parte dos brasileiros (como
se Eca de Queiroz fosse o mais ilustre precursor das piadas de portugués): teve,
sim, uma leitura masoquista, na medida em que os brasileiros quiseram, tam-
bém eles, vir reconhecer-se no espelho pouco lisonjeiro da obra queirosiana.

Algo semclhante sucedeu na América Hispénica, onde as tradugdes de
Eca alcangaram grande sucesso no principio do século XX, como testemu-
nha, por exemplo, Jorge Luis Borges. Mas, diferentemente do que sucedeu
no Brasil, a voga de E¢a na América de lingua espanhola foi um fenémeno
passageiro, ainda que de grande publico. No Brasil, irrompeu a nivel dos
seus leitores uma paixao desmedida pela obra, que se traduziu numa inscri-
¢ao das referéncias a Eca fora dainstdnciameramenteliterdria, projectando-as
em diferentes niveis da vida social e convertendo a “ecite” (termo de Monteiro
[.obato) num verdadeiro fenémeno de culto.

O que quer dizer simplesmente que os brasileiros se sentiam tao postos
no espelho por E¢a quanto os portugueses. E nao porque se sentissem portu-
gueses: apenas porque aquela obra tocava feridas comuns, defeitos partilha-
dos, herangas indivisas. Nessa medida ardia e curava. Assim Gilberto Freyre
pdde elogiar nas Furpas quanto o seu poder de empatia revela do passado, da
vida e da paisagem de um Portugal que o brasileiro dificilmente consegue sepa-
rar do seu préprio pais. Reconhecendo por certo ser obra portuguesa e nao
brasileira, visio de Portugal e ndo do Brasil, ainda assim o leitor brasileiro
murmura consigo a velha mdxima latina de te fabula narratur. E nao da
mesma maneira que qualquer grande obra nos interpela, independentemente
da sua origem, que Tchekhov, por exemplo, responde a Machado de Assis
ou que Fernando Pessoa estd forgosamente no horizonte de qualquer poeta
contemporaneo. Hd na relagiao de E¢a com o Brasil uma intimidade superi-
or, um lago de cumplicidade que transcende os vinculos literdrios e se inscre-
ve directamente no mundo da vida.

A histdria da recepgio de Eca de Queiroz no Brasil ¢, com efeito, absolu-
tamente extraordindria, configurando o que hoje chamamos um verdadeiro
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culto do autor. As sociedades de amigos da sua obra que se multiplicaram e
ainda hoje persistem; as expressées nele colhidas que serviram para demarcar
um grupo ou um espago social; a identificagao com os seus personagens, o
mimetismo do seu estilo; todos estes fendmenos, que em Portugal existi-
ram, certamente, mas numa dimensao mais restrita e individualizada, alcan-
Garam no Brasil aquela dilatacio que para o nosso Autor constitufa o dom
essencial das coisas brasileiras. Assim, em 1915 o jovem Graciliano Ramos
indignava-se no Jornal de Alagoas com um apedrejamento da estdtua de Eca
em Lisboa, considerando que tal acto assumia guase as proporgoes de um sacri-
/égio. E, nesse mesmo artigo, confidenciava: “Confesso ingenuamente que as
vezes cheguei a perguntar a mim mesmo se nao haveriaem Lisboa (...) algum
templo de mdrmore onde sacerdotes inteligentes oficiassem, prestando culto
a memdria do grande impio”. E Monteiro Lobato, numa carta de 1903:
“Meu avd 1é A Cidade e as Serras, minha irmi 18 A Ilustre Casa de Ramires,
eu leio as histérias de santos — e como somos trés neste imenso casarao, nao
erro dizendo que a casa inteira lé Ega’”.

Estranha histdria, bem mais complexa do que aquele enredo linear gizado
por Jorge de Sena. Com efeito, mais do que a simples admiragio literaria,
mais do que o mero entusiasmo intelectual, destes testemunhos ressalta um
sentimento de fundo que 0 mesmo Monteiro Lobato exprimia assim: “che-
gamos quase a conclusdo de que ele privara connosco”. E ¢ esse sentimento
de intimidade vivida que nos intriga e nos apetece interrogar. Aquilo a que
Clévis Ramalhete chamava wm sentimento impossivel por Eca de Queiroz.

Nio posso assim deixar de concordar com o mesmo Cldvis Ramalhete
quando este nos diz que o Brasil consagrou e adoptou E¢a de Queiroz antes de
Portugal. Nao ¢ que Portugal ndo tenha sentido e ndo continue a sentir essa
identificagio mimética ¢ fascinada com o universo queirosiano, ao ponto de
esquecer que ele é ficcaoe que, como a biograﬁa de Maria Filomena Ménica
nos veio recentemente recordar, ao exprimir uma nobre revolta contra um
estado de coisas, ndo constitufa por isso mesmo uma descrigao desse estado
de coisas que pudesse servir-nos como fonte histérica. Isto, que devia ser
uma evidéncia, é-nos quase uma surpresa, de tal modo nos haviamos imagi-
nado personagens de Eca e transfigurado o nosso risivel quotidiano no riso
deslumbrante da sua escrita. E quando relemos o que o ressabiado Fialho
escreveu sobre Os Maias, damos connosco a pensar que certamente a Lisboa
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do seu tempo seria mais complexa do que aquilo que E¢a noscontava: mas tal
¢ o terrivel poder da arte, que somos nds que queremos agora moldar o nosso
passado por essa imagem! Pois sempre a vida imita a Arte, como descobriu esse
outro contemporineo de Fca que foi Oscar Wilde. E, afinal, como insinuava
Gilberto Freyre no seu prefécio das Farpas, a arte de Eca ndo nos ensinard sobre
nds mesmos uma outra verdade que o rigor da Histdria ndo permite alcangar?

Que se passou, entio? De muito ler histdrias de cavaleiros andantes, um
pobre senhor da Mancha chamado D). Quixote viveu a alucinag¢io de ser
um personagem mais desses romances. Este programa que Cervantes tra-
¢ou para a ficgdo romanesca, cumpriu-o E¢a com a mais genial perversida-
de, a0 ponto de nos persuadir a todos que somos realmente figuras dos
scus romances. Portugueses e brasileiros, acabdmos assim fascinados pelo
encantamento de uma escrita que soube convencer-nos de que era o nosso
retrato vivo. Mas esse processo de identificagio e projec¢io vivemo-lo nés,
portugueses, com sentimentos misturados de admiragio e de inveja, de
resignagao e de revolta, enquanto os brasileiros exorcizaram, como sempre
fazem, em afecto e intimidade a relacido identitdria com esse espelho que
Ec¢aa todos nds estendeu.

E, contudo, sabemos como no principio da carreira literdria de Eca de
Queiroz a sua relagao com o Brasil conheceu momentos de extraordindria ten-
sdo e agressividade, catalizados por um artigo violentissimo das Farpas, que,
alids, o seu autor cuidou de alterar substancialmente, quando da reedigio em
1890 dos seus grandes textos satiricos no livro a que deu o nome de Uma
Campanha Alegre. Esse artigo de 1872, O Brasileiro, que visava obviamente os
brasileiros natos e que Eca tentou com habilidade, em 1890, transformar numa
caricatura apenas dos brasileiros de torna-viagem, ressuma um sentimento de
desdém pelo Brasil e uma visdo caricatural dos brasileiros, que podemos en-
contrar noutros textos portugueses da época e nomeadamente em Camilo
Castelo Branco. Nessa medida, a “relagao ambigua” de Ega com o Brasil, que,
como ¢ sabido, evoluiu consideravelmente com a maturidade do escritor e,
certamente, com a influéncia dos seus amigos brasileiros, reflectia na sua ori-
gem um preconceito e um sentimento de desprezo bastante generalizado na
época, simétrico alids de alguns nativismos brasileiros e que era tradugao ébvia
do ressentimento da ex-Metrépole contra a Colénia agora emancipada que
chegara a ser, suprema ofensa, ela prépria a sede do Império.
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E sabemos também da pouca estima com que os primeiros romances do
nosso Autor O Crime do Padre Amaro e O Primo Basilio foram apreciados
por Machado de Assis. Mas o que Machado escreveu quando da morte de
Eca, que era (e ele sabia-0) o seu tnico rival na lingua portuguesa do tempo,
¢ uma pdgina que honra a sua memdria:

Para os romancistas é como se perdéssemos o melhor da familia, o mais
esbelto € o mais valido. E tal familia nio se compée sé dos que entraram
com ele na vida do espirito, mas também das reliquias da outra geragio
e, finalmente, da flor da nova. Tal que comegou pela estranheza acabou
pela admiragao. (...) A arte existia, a lingua existia, nem podiamos os
dois povos, sem elas, guardar o patriménio de Vieira e de Camées; mas
cada passo do século renova o anterior e a cada geragio cabem os seus
profetas.

E do mesmo modo que a estranheza de Machado se converteu em admi-
ragao por um universo romanesco tao diferente do seu, assim os preconcei-
tos de Ega contra o Brasil e contra os brasileiros, bem presentes nas Farpas,
foram sendo substituidos por sentimentos mais positivos de admiragio e de
identificagdo crescentes, ainda que sempre em relagdo a um Brasil imagina-
do, em grande parte imagindrio e largamente identificado com esses amigos
brasileiros que estiveram junto dele nos dltimos anos da sua vida e que foram
sem divida alguns dos espiritos mais notdveis da sua geragao, mas que nio
deixaram de condicionar largamente a percepgao que Eca de Queiroz tinha
da realidade brasileira. Eram Eduardo Prado, Domicio da Gama, Qlavo Bilac,
Joaquim Nabuco, Rio Branco... Ser condicionado na sua percep¢ao do Bra-
sil por homens deste gabarito terd sido um empobrecimento para o nosso
Autor?

Nao me parece. Até porque esse mesmo condicionamento deixa margem
para duividas. Na famosa “carta de Fradique Mendes a Eduardo Prado” sobre o
Brasil pode ler-se em filigrana uma arrojada critica da mentalidade eurocéntrica
da élite cultural brasileira da época e uma antecipagio desse imperativo de busca
das raizes do Brasil que vird estimular os intelectuais brasileiros do século XX e a
que comegara j4 nesses anos a dedicar-se Capistrano de Abreu. Mas, por outro
lado, no seu artigo de 1896 sobre a doutrina Monroe e o nativismo, E¢a de
Queiroz, partindo de uma ideia ainda hoje justa (a América, como projecto
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auténomo, ¢ uma criagao de europeus) e de uma prevengao ainda hoje vélida (o
anti-europeismo sé aproveita aos interesses hegemdnicos dos norte-americanos)
chega a uma afirmagao que nos choca, pela abissal distdncia a que se encontrava e
encontra da realidade:

O nativismo na América Espanhola é sempre sentimento invejoso de
mulato, que tem alma mulata e que falhou. Ora o Brasil é branco, de
alma branca.

Aqui, sim, sentimos bem a influéncia de uma visao do Brasil transmitida a
Eca pelos seus amigos da elite brasileira. No posso deixar de recordar Joaquim
Nabuco que em A Minha Formacio se dizia dividido entre a sua alma europeia
e 0 seu nascimento americano e compreendo que estes brasileiros da elite culta,
lticidos e apaixonadamente europeizados, representavam para E¢a tudo o que
fazia a grandeza e as virtudes do Brasil. Este foi o Brasil que ele conheceu e
amou. E o Brasil devolveu-lhe esse tardio ¢ talvez em parte equivocado amor
com uma manifestagao de entusiasmo pela sua obra e pela sua figura como
raro se viu e que claramente excedeu o amor e o culto que os portugueses
também lhe tém e lhe continuam fielmente a devotar. Um sentimento impos-
sivel de saudade.
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