
De corpos maduros e de amores possíveis: 
Carlos Drummond de Andrade e 
Jorge de Sena num encontro 

Moníca Figueiredo 

Um dia ele chegou tão diferente do seu jeito de sempre chegar. 
Olhou-a dum jeito mais quente do que sempre costumava olhar 
E não maldisse a vida tanto quanto era seu jeito de sempre falar 
E nem deixou-a só num canto. 
Pra seu grande espanto, convidou-a pra rodar. 
Então ela se fez bonita como há muito tempo não queria ousar 
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Com seu vestido decotado, cheirando a guardado de tanto esperar 
Depois os dois deram-se os braços como há muito tempo não se usava dar 
E cheios de ternura e graç,t foram para praça e começaram a se abraçar. 
E ali dançaram tanta dança que a vizinhança toda despertou 
E foi tanta felicidade que roda cidade se iluminou 
E foram tantos beijos loucos, tantos gritos roucos 
Como não se ouvia mais 
Que o mundo compreendeu e o dia amanheceu em paz. 

Valsinha. Chico Buarque e Vinicius de Moraes 

Não sou leitora de poesia, ou melhor, não sou leitora crírica de poesia, 
preferindo na maioria das vezes o excesso de palavras que preenche as páginas 
das narrativas. Mas os caminhos que nos levam aos textos são mesmo 
indecifráveis, e ao rever o filme Chuvas de Verão 1 

, a música Valsinha foi 

'Filme lançado em janeiro de 1978, com direção e roteiro de Cacá Dicgucs, tendo como protagonistas 
Jofre Soares e Míriam Pires. O roteiro conta a história de Afonso que, ao se aposentar, realiza o sonho 
de sua vida. Agora ele poderá ficar no bairro o di.1 todo, usando apenas pijamas, livre das roupas 
incômodas que durante toda a vida usou na oficina onde trabalhou. Experimentando os primeiros dias 
de sua aposentadoria, Afonso descobre as person.1gens do bairro onde sempre viveu, percebendo que 
na verdade não as conhecia. O cotidiano das pessoas, aparencemente simples, é narrado através da 
visão do velho aposentado que, já desenganado, realiza com a vizinha solteirona seu amor. 
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resgatada por minha memória de tal modo que, de repente, estava plena de 
amores maduros. Como Carlos Drummond de Andrade já havia ensinado 
com sua poesia, palavra-puxa-palavra, e num processo associativo que só 
pode ser explicado pelo prazer, um poema do poeca gauche andou ocupando 
o meu imaginário nestes últimos dias, reacendendo o desejo de leitura de um
outro poeta, o português Jorge de Sena. Mas é certo que nenhum princípio
de prazer sobrevive impunemente diante do princípio de realidade, já que
havia um texto a ser escrito para este Colóquio2 que investiga as relações luso­
brasileiras. Para filha de portugueses açorianos como eu, é mesmo difícil falar
daquilo que cotidianamente experimentei como condição de vida, afinai, eu
era a brasileira que no colégio muitas vezes dizia coisas esquisitas que as ou­
tras crianças não entendiam, aquela que tinha uma avó que não fazia balas,
mas "rebuçados" e que ouvia da boca da madrinha estórias infantis passadas
numa aldeia perdida no Alto Minho, ou na solidão insular dos Açores. Nem
os santos a que me ensinaram a adorar eram aqui conhecidos, e havia um
Senhor Santo Cristo dos Milagres para quem eu rezava e que parecia não
entender os pedidos brasileiros que eu fazia, me levando a crer, ao contrário
do que defendia a crença popular, que só em suas casas é que os santos faziam
milagres. Confesso então que não tenho o distanciamento necessário para
analisar política, social ou culturalmente as relações luso-brasileiras, porque,
para mim, elas estarão sempre misturadas a uma história pessoal- portanto,
marcadamente afetiva - , sobrevivendo graças a lembranças boas e ruins.

Mas, como já disse, por uma sucessão de acasos, pus-me a pensar em 
amores maduros, em amores crepusculares, em amores de inverno e, a des­
peito de vinculações sociais, culturais ou políticas, proponho inserir a relação 
luso-brasileira no viés do conhecimento amoroso que aqui ganha corpo atra­
vés de poemas escritos na maturidade de dois poetas: o brasileiro Carlos 
Drummond de Andrade e o português, naturalizado brasileiro, Jorge de Sena. 
Acredito não ser mais necessário questionar o caráter político inerente ao 
amor, já que a sociedade ocidental, após vinte séculos, é capaz de conferir a 
devida importância ao afeto e ao erotismo por estarem presentes no devir his­
tórico, subvertendo, de forma velada ou não, as relações de poder. Por isso, 

'Trabalho apresema<lo <lurame o Colóquio Relações Luso-Bmsileims - enlaces e desenlaces. promovido 
nos <lias 22 e 23 <lc Abril de 2002 pelo Pólo de !\-;quisa sobre Relações Luso-Brasileiras (l'l'RLB) 
do Centro de Esm<los do Real (;abinete Português de Leitura do Rio de Janeiro. 
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( ... ) o amor tem sido e é a grande subversão do Ocidente. Como no 
erotismo, o agente da transformação é a imaginação. Mas, no caso do 
amor, a mudança se dá em relação contrária: não nega o outro nem o 
reduz à sombra, mas é a negação da própria soberania. Essa autonegação 
cem uma concraparrida: a aceitação do outro. (Paz, 1994, p.112) 

Assim, o que interessa destacar é como numa idade madura, numa idade 
em que a morte poderia ser o tema privilegiado, a sensibilidade desses poetas 
conseguiu resgatar o afeto e o erotismo, transformando-os em possibilidade 
de permanência, em condição necessária à resistência, em pulsão desejante 
que garantiu a existência de sujeitos que se atreveram, ao olhar a morte, dese­
jar a vida. Trato aqui de poetas que viram no corpo uma casa possível ao 
fazerem dele o abrigo necessário ao querer. Trato aqui de olhares maduros 
que sabem que os corpos são como casJ.s, plenos de marcas, de rachaduras e 
de terrenos cedidos. Trato aqui de poetas que instalaram a beleza crepuscular 
nos corpos, aprendendo o novo a parrir do antigo. Trato, enfim, de poetas 
que nunca deixaram de amar. 

Começo por Drummond, que aos quarenta e nove anos publicava Cam­

po de Flores" ( 1969, p. 178), poema dedicado a Lygia Fernandes, a amante 
vinte e cinco anos mais jovem, que o acompanharia até a morte numa rela­
ção falhadamente clandestina. Diz o poema: 

1 Deus me deu um amor no tempo de madureza, 
2 quando os frutos ou não são colhidos ou sabem a verme. 
3 Deus - ou foi calvez o Diabo - deu-me este amor maduro, 
4 e a um e outro agradeço, pois que tenho um amor. 

5 Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos 
6 e oucros acrescento aos que amor já criou. 
7 Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso 
8 e talhado em penumbra sou e não sou, mas sou. 

9 Mas sou cada vez mais, eu que não me sabia 
1 O e cansado de mim julgava que era o mundo 
11 um vácuo atormentado, um sistema de erros. 

3 O poema é publicado pela primeira vez em Claro Enigma, de 1951.
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1 2 Amanhecem de novo as antigas manhãs 
1 3 que não v1v1 pmais, pois jamais me sorriram. 
14 Mas me sorriam sempre atrás de tua sombra 
1 5 imensa e contraída como letra no muro 
16 e só hoje presente. 
1 7 Deus me deu um amor porque o mereci. 
1 8 De tantos que já tive ou tiveram em mim, 
1 9 o sumo se espremeu para fazer vinho
20 ou foi sangue, talvez, que se armou em coágulo.

21 E o tempo que levou uma rosa indecisa 
2 2 a tirar sua cor dessas chamas extintas 
23 era o tempo mais justo. Era tempo de terra. 
24 Onde não há jardim, as flores nascem de um 
2 5 secreto investimento em formas improváveis. 

26 Hoje tenho um amor e me faço espaçoso 
2 7 para arrecadar as alfaias de muitos 
28 amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes, 
2 9 e ao vê-los amorosos e transidos em torno, 
3 O o sagrado terror converto em jubilação.

3 1 Seu grão de angústia amor já me oferece 
32 na mão esquerda. Enquanto a outra acaricia 
3 3 os cabelos e a voz e o passado e a arquitetura 
3 4 e o mistério que além faz os seres preciosos 
3 5 à visão extasiada. 

36 Mas, porque me tocou um amor crepuscular, 
3 7 há que amar diferente. De uma grave paciência 
3 8 ladrilhar minhas mãos. E talvez a ironia 
3 9 tenha dilacerado a melhor doação. 
40 Há que amar e calar. 
4 1 Para fora do tempo arrasto meus despojos 
42 e estou vivo na luz que baixa e me confunde. 

Estamos diante de um longo poema que divide seus quarenta e dois versos 
por oito estrofes encadeadas de forma narrativa através da subordinação que, 
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mais do que submeter as orações a uma dependência semântica, acaba por atar 
as estrofes num discurso intervalar que se mantém coeso graças à presença dos 
conectivos. Em verdade, o poema expõe o difícil processo da escrita, que aqui 
é usado na tentativa de compreender uma realidade que deve ser aprendida. O 
poeta escreve para aprender a amar, daí porque há de haver espaço entre os 
versos para que eles reflitam, para que se pensem, e é por isso que os argumentos 
são pouco a pouco colados em discurso, numa lura ininterrupta com as pala­
vras em prol da comunicabilidade. Em verdade, na poesia de Drummond, 

( ... ) a simplicidade se alimenta, pois, do esforço fracassado, à semelhan­
ça de Sísifo. Fracassado não significa derroca, antes estímulo, como ain­
da no mico de Sísifo. A comunicabilidade com o outro pda palavra po­
ética, no caso, com o leitor é conquista e fracasso do individualismo e é, 
ao mesmo tempo, um ideal ascético de exigência introspectiva e de sim­
plicidade humana, vale dizer, de responsabilidade cidadã e de aversão ao 
culto do escritor como alguém que, por exercer uma profissão dica no­
bre, difere dos outros. (Santiago, 1996) 

Há neste poema uma temporalidade recheada de memória, já que o pre­
sente encerra a idéia de passado. O tempo firma-se num presente "maduro" 
e, lúcido, o poeta não duvida que o futuro previsível àqueles que já não têm 
mais o aval da juventude é a inutilidade ou a degeneração (vs. 1 e 2). Estamos, 
pois, diante de um tempo limite, onde a idéia de um futuro redentor já não 
pode ser crível. Posto diante da inexorabilidade do tempo - graças a um feito 
de Deus, ou do Demônio (vs. 3 e 4) - o eu-lírico aprenderá, através da 
experiência amorosa, a viver o presente como único tempo possível. 

Mas o amor é mesmo uma força poderosa, capaz de subverter a condena­
ção à experiência ordeira da vida, do mesmo modo que pode transformar o 
presente num tempo para fora do tempo. Revertendo a temporalidade coti­
diana, o amor faz com que o poeta alcance a idade do mito para também 
nela se incluir (vs. 5 e 6). Com isso, a condição humana salva-se da precarie­
dade , porque pode experimentar uma inteireza que não exclui, mas abarca. 
Não se pode perder de vista que este amor só é novo porque é maduro, 
antítese que mostra que a novidade não está em ser a primeira vez que se 
ama, mas está em ser a primeira vez para este amante maduro, aquele que 
diante do tempo possível- o presente-, dispôs-se à aprendizagem amorosa. 
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Ti-ata-se de um amor outro, aquele nasce no tempo passível de uma completude 
que a tudo inclui, por isso, o eu-lírico se torna "o mito mais radioso/ e talhado 
em penumbra sou e não sou, mas sou" (vs. 7 e 8)/4. A experiência amorosa é 
mesmo caminho de autoconhecimento porque ao amar, o poeta afirma: "mas 
sou cada vez mais, eu que não me sabia/ e cansado de mim julgava que era o 
mundo/ um vácuo atormentado, um sistema de erros" (vs. 9, 10 e 11). Aqui, 
saber e sabor acabam unidos na descoberta que vai do conhecer ao saborear, em 
outras palavras, amar o outro para amar a si parece ser a lição aprendida. 

O amor ressuscita todo um cotidiano vivido em espera pressentida que, 
embora incerta, nunca deixou de ser desejada. Por anos, a mulher amada 
permaneceu clandestina, anônima, "como letra no muro", mas ainda assim 

inscrita (vs. 14, 15 e 16). E da inscrição espremida em página tão adversa, ela 
ganha o espaço necessário a uma escritura plena, pois no hoje que o poema 
cria, a presença da mulher amada é recomposta por letras largas que afinal se 
espalham por todo o poema. 

Sabe o eu-lírico que este amor é um amor maturado, porque só o enve­
lhecimento é capaz de produzir a substância essencial que nasce carregada do 
sumo da vida, por isso, imagisticamente, este amor é "vinho", é "coágulo" 

(vs. 19 e 20), por guardar a concentração necessária de tudo aquilo que é 
denso, rubro, intenso e viscoso. Abrigando a memória de outros amores, "de 
tantos que já tive ou tiveram em mim" (v. 18), o amor inaugura um tempo 
de justiça , porque antes de tudo ele é merecimento, não é acaso ou golpe de 
sorte, é produto lentamente elaborado ao longo dos anos, pois, como a escri­
ta, é também um trabalho artesanal (vs. 17, 21, 22 e 23). 

O poema instala-se num pretérito imperfeito que eterniza o amor sem o 
imobilizar. Assim, a experiência amorosa para sempre pode ser presencificada, 
através de um "era o tempo mais justo", ou de um "era o tempo de terrà' (v. 23), 
sendo ativada a cada nova leitura, como a tradição dos contos de fadas já havia 
ensinado. Por isso, este amor oriundo de um passado não acabado, porque indu­
so na condição madura do presente, é capaz de romper com a "penumbrà' em 

4 Para Gilberto Mendonça Teles (1985, p. 202), na poesia de Orummond, "a participação humana 
atinge a suma de rodos os saberes poéticos e a linguagem se faz mesmo a morada do ser, não é mais 
apenas o instrumento transitivo e transparente a serviço da comunicação: ela passa agora a comuni­
car a si mesma, plena de sua estrutura e opacidade. Não importa mais se há uma forma moderna ou 
tradicional; o que conta é a síntese, o adensamento da substância expressiva. À maneira de Parmênides, 
Orummond pode afirmar agora, como num verso de Campo de Flores: "sou e não sou, mas sou". 
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que se mantinha o eu-lírico (v. 8), bem como pode acabar com o "vácuo acor­
mentado" (v. 11 ), e com o "sistema de erros" (ibidem) em que se debatia o poeta. 
Ultrapassando a inadequação ao mundo, o amante habita agora um tempo em 
que as cores recusam a sombra e explodem de forma assumida, recirando a inde­
cisão de uma rosa que redescobre o tom em meio a chamas extintas (vs. 21 e 22). 

Não é gratuiro, portanto, que a reromada das cores acabe por fazer com que 
o eu-lírico se transforme num "mito radioso" (v. 7), que vive manhãs que final­
mente "sorriem" (v.13), guardando em si a luz necessária ao semeio da cerra. O
agora é um tempo do concrero, da corporalidade, por isso, não há mais a possi­
bilidade de espaços limitadores, porque a beleza não está arada à circunscriçáo e à
previsibilidade de nenhum jardim (v. 24). É necessário um "secreco investimen­
to" na improbabilidade, na liberdade de criação (v. 25) que não se contenta com
o rigor dos canteiros, antes deseja um campo de flores, todo ele semeado pela
criação poética. Pegando de empréstimo a análise de Le (ys dans /,a vallée de Balzac
feita por Leyla Perrone-Moisés (1999, p. 66), é bom lembrar que:

(. .. ) nesse paraíso verbal tudo é ainda possível, o significante é fundador, 
faz existir o que nomeia. Tomado pela euforia do verbo paradisíaco, Balzac 
dispensa qualquer adequação convencional da linguagem à realidade, 
ele a cria. ( ... ) Seu buquê não é apenas irrealizável por questões botâni­
cas; é impossível por razões físicas. (. .. ) Essas flores impossíveis são as 
flores da escrivaninha: palavras-flores arranjadas num poema-buquê, vi­
vendo não à imagem da natureza, mas como as obras da natureza. 

Por ser um hábil semeador de palavras, o eu-lírico cornou-se maior, fez-se 
"espaçoso" ao viver uma plenitude erguida sob o princípio do prazer, afinal, neste 
presente, ele é e não é. Resta ao poeta colocar-se ao lado daqueles que, igualmente 
por paixão, vivem desordenadamente à margem da sociedade (vs. 28 e 29), e 
ainda que temendo o excesso de vida, ele transforma a desmedida em "jubilação" 
(vs. 27, 28, 29 e 30). Para longe do medo, mas com a angúscia5 que recebe do 
amor na mão esquerda, o eu-lírico tem a mão direita livre para o trabalho da 
escrita e, em linguagem, acaricia a criação do corpo da mulher amada, que é 

; Ao escrever a Histórin do medo no Ocidente, Jean Delumeau (1993) explica que a angúsria é a reação 
do indivíduo freme a um obstáculo desconhecido, enquanto o medo teria um antagonista definido. 
No caso do poema, o eu-lírico efetivamente teme a amplirude desconhecida do sentimento amoro­
so, daí porque o seu sencimenro seja o de angústia. 
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como uma arquitetura traçada para a sua visão em êxtase (vs. 32, 33, 34 e 35). 
Seguindo Barrhes, o poeta sabe que "a linguagem é uma pele: esfrego minha 
linguagem no outro. É como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos 
na ponta das palavras. Minha linguagem treme de desejo" (1985, p. 55). 

O poema ensina, enfim, que "há que amar diferente" (v. 37), porque o 
amor crepuscular carece de outro modo de amar, um modo que nasce de pe­
quenas construções metonímicas. É preciso "ladrilhar as mãos" com "paciên­
cia" para que, com sabedoria, um espaço outro possa ser construído (vs. 36, 37 
e 38). O amante que foi corroído pela ironia deverá aprender a doação, deverá 
abrir-se para a chegada da mulher amada (vs. 38 e 39), aceitando, no entanto, 
uma dolorosa condição: "há que amar e calar" (v. 40). Se por um lado, a neces­
sidade de silêncio induz à biográfica condição clandestina dos amores do poeta, 
por outro, ele também é necessário para quebrar a fala contínua que aprisiona 
e que serve ao poder porque, como Banhes já havia ensinado: 

( ... ) sem dúvida ensinar, falar simplesmente, fora de roda sanção 
institucional, não constitui tuna atividade que seja, por direito, pura de 
qualquer poder: o poder (a libido dominandi) aí está, emboscado em 
todo e qualquer discurso, mesmo quando este parte de um lugar fora do 
poder. (s/d, p. 10) 

Rejeitando qualquer forma de enclausuramento, o eu-lírico quer atingir o
fora do discurso, instalar o seu amor num espaço para além de todas as pala­
vras e aprender a recomeçar. Deixando para trás a temporalidade que o dis­
curso sempre aprisiona e contando somente com os seus "despojos" que são 
memória, silenciosamente o poeta caminha em direção à luz que incide so­
bre a confusa, mas estimulante e vital condição de não saber. 

E do outro lado do Atlântico, em 1973, aos cinqüenta e cinco anos, Jorge 
de Sena, amigo, admirador e correspondente de Carlos Drummond de 
Andrade6 , escreve Conheço o sal ... 7, poema cujo teor erótico é desde o título 
anunciado e que se firma como um exemplo perfeito da já apontada "emer-

'' Sobre a relação mantida pelm dois poetas, recomendamos a leitura de "Carlos Drummond de 
Andrade, Jorge de Sena, and international prizes: a personal corrcspondence" de Fredcrick G. 
Williams (19%, p. 38-37). 
'O poema é publicado em 1974 e dá nome ao volume: Conheço o sal ... e outros poemas. A edição aqui 
utilizada é Quarenta poemas, introdução e organização de Gilda Santos (1998, p.71). 
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gência eróticà'8 presente em toda a obra de Sena. O poeta das "metamorfo­
ses" não poderia mesmo passar ao largo daquela que atinge carne, músculos e 
veias, estando inscrita na contorção de corpos que, como versos, obedecem a 
um ritmo comandado pelo prazer. Diz o poema: 

Conheço o sal da rua pele seca 
2 depois que o estio se volveu inverno 
3 da carne repousada em suor noturno. 

4 Conheço o sal do leite que bebemos 
5 quando das bocas se estreitavam lábios 
6 e o coração no sexo palpitava. 

7 Conheço o sal dos teus cabelos negros 
8 ou louros ou cinzentos que se enrolam 
9 neste dormir de brilhos azulados. 

1 O Conheço o sal que resta em minhas mãos 
1 1 como nas praias o perfume fica 
12 quando a maré desceu e se retrai. 

13 Conheço o sal da tua boca, o sal 
14 da tua língua, o sal de teus mamilos, 
1 5 e o da cintura se encurvando de ancas. 

16 A todo o sal conheço que é só teu. 
1 7 ou é de mim em ti, ou é de ti em mim, 
1 8 um cristalino pó de amantes enlaçados. 

Estamos diante de um poema mais breve que o anterior, composto por 
dezoito versos divididos em seis estrofes, todas elas iniciadas pela insistente 
afirmativa de conhecimento de um eu sobre um espaço que, afinal, é o corpo 
do outro. Se neste poema não temos uma nomeação direta do amor madu­
ro, metaforicamente ela se faz presente quando nos primeiros versos a de-

'Gilda Santos (1998, p. 12) afirma: "noutra faceta do testemunho: a emergência da palavra erótica. 
O princípio virai que Eros cmblem.uiza ocupa espaço de relevo não só na poesia como em roda a 
obra de Jorge de Sena". 
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manda temporal é marcada através do "inverno" que representaria o hoje, 
decorrente de um pretérito designado por "estio" (v. 2) . Mas entre passado e 
presente, também aqui é o último que merece o registro, através da repetição 
da forma verbal em primeira pessoa - "conheço" -, grafada num insistente 
presente do indicativo. 

Literalmente garantido no abrigo do corpo, o amor hibernal se concretiza 
quando se instala na "carne" que agora carece de repouso, não porque foi atingida 
pela velhice, mas antes porque guardou o suor oriundo de um esforço recente e 
noturno (v. 3). Trata-se de uma carne de "pele seca" (v. 1), que ainda que 
envelhecida, é capaz de reunir de forma hiperbólica a secura proveniente do exces­
so de sal, tempero erótico abundante abrigado no corpo da mulher amada. 

Como no poema brasileiro, aqui também a maturidade é o tempo do 
conhecimento pleno do corpo do outro, conhecimento que de cão profun­
do permite inclusive a adulteraçao da geografia alheia. Alterando a ordem 
física do corpo feminino, o eu-lírico subverte a descrição previsível, fazendo 
que, em linguagem, a concretude corporal ganhe outra dimensão. Por isso, o 
coração está no sexo e o leite parte de bocas que têm lábios em forma de 
copos (vs. 4, 5, e 6), o que prova que este poeta, tal qual Drummond, é 
igualmente um refinado construtor de "formas improváveis". 

O corpo é uma superfície que guarda inscrições e os cabelos registram a 
passagem do tempo já que, de negros a louros, se tornam cinzentos (vs. 7 e 
8). Pela magia da linguagem poética, o cromatismo que incide sobre os cabe­
los da mulher amada a torna atemporal porque, a despeito da passagem do 
tempo, ela ainda consegue seduzir o olhar do eu-lírico que, diante do "bri­
lho" difuso e "azulado", cem também a sua "visão extasiada". Não é gratuito, 
portanto, que este corpo feminino esteja marcado por um léxico sinuoso, 
onde ecoa a memória da sedução da serpente que é capaz de enrolar (v. 8), de 
encurvar (v. 15), de enlaçar ( v. 18) enfim, de envolver. 

Como em Drummond, as mãos do poeta estão a serviço de um trabalho 
artesanal, são como superfícies que guardam memória, por isso o sal perma­
nece nas "mãos" (v. 1 O) "ladrilhadas" por todos os sentidos. Tal qual em 
Campo de Flores, a plenitude amorosa é metáfora de natureza experimenta­
da, de espaço vivido, o que faz com que o momento depois do ato amoroso 
seja recuperado através de um cenário marítimo, em que a maré, após o 
gozo, obrigatoriamente desce e se retrai (v. 11 e 12). 
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Mas conhecer o sal é afinal conhecer um sabor que se quer saber e o corpo 
amado é mesmo a comida que alimenta o desejo de viver. Apropriando-se 
dele como quem degusta pratos especiais numa incansável refeição que não 
sacia, o eu-lírico o devora aos bocados: boca, língua, mamilos, cintura e an­
cas (vs. 13, 14 e 15), para devolvê-lo inteiro através do corpo da poesia que 
será sempre um discurso capaz de adiar a morte. Voltando às formas primá­
rias de aprendizagem, o poeta sabe que: 

( ... ) a boca é, portanto, um imponante instrumento de comunicação com 
a sociedade, mesmo se se abstrair a comunicação verbal: cada vez que se 
lhe nega, ou recebe, um alimento de tipo particuiar ou em situações espe­
ciais, a criança aprende algo sobre a vida. (Rodrigues, 1983, p. 67) 

Seguindo os ensinamentos de Georges Bataille, amor e morte se asseme­
lham na medida que representam a única possibilidade de vislumbrarmos, 
enquanto seres "descontínuos" que somos, a continuidade do ser. Na poesia 
de Jorge de Sena, o rema do amor muitas vezes se cruza com os temas do 
envelhecimento e da morte. É nos corpos que amor e morte se evidenciam, 
é neles também que mais de perco se exibe a passagem do tempo. Um tempo 
que é um presente conturbado e sobre o qual só há a parcial vitória através do 
discurso poético. Produto do testemunho pessoal do poeta transmudado 
pela palavra poética, o amor ganha espaço na poesia de Sena porque, visto 
como exercício erótico, é mais um caminho que leva·à liberdade e à superação 
de uma realidade que sufoca. 

Se no poema de Orummond, a essência amorosa converteu-se em "vi­
nho" e em "coágulo", o sal é aqui a substância essencial, é a partícula concen­
trada, "um cristalino pó" que une irremediavelmente os am:mtes enlaçados 
(vs. 16, 17 e 18). Em Sena, o erotismo ganha a concretude dos corpos, o 
calor do suor, o gosto do sal9 • Será, pois, pela palavra poética que o amor se 
encontra plenamente realizado, porque, passando pelo crivo do concreto, o 
prazer e o desejo é que o procuram explicar. Como forma de conhecimemo, 
o sentimento amoroso dimensiona o eu e, para além dele, sabia Sena, sabia
Drummond, não há nenhuma outra verdade.

'' Cabe aqui recortar a última estrofe de Arte de Amar: "Olhos se fechem não para não ver/ mas para 
o corpo ver o que eles não,/ e no silêncio se ouça o só ranger/ da carne que é da carne a só razão."

De corpos maduros e amores possíveis ... Manica Figueiredo 
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