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De corpos maduros e de amores possiveis:
Carlos Drummond de Andrade e
Jorge de Sena hum encontro

Monica Figueiredo

Um dia ele chegou tao diferente do seu jeito de sempre chegar.
Olhou-a dum jeito mais quente do que sempre costumava olhar
E nio maldisse a vida tanto quanto era seu jeito de sempre falar
E nem deixou-a s6 num canto.
Pra seu grande espanto, convidou-a pra rodar.
Entdo ela se fez bonita como hd muito tempo nio queria ousar
Com seu vestido decotado, cheirando a guardado de tanto esperar
Depois os dois deram-se os bracos como hd muito tempo nio se usava dar
E cheios de ternura e graca foram para praga e comegaram a se abragar.
E ali dangaram tanta dan¢a que a vizinhanga toda despertou
E foi tanta felicidade que toda cidade se iluminou
E foram rtantos beijos loucos, tantos gritos roucos
Como nio se ouvia mais
Que o mundo compreendeu e o dia amanheceu em paz.
Valsinka. Chico Buarque e Vinicius de Moraes

Nao sou leitora de poesia, ou melhor, nao sou leitora critica de poesia,
preferindo na maioria das vezes o excesso de palavras que preenche as pdginas
das narrativas. Mas os caminhos que nos levam aos textos sao mesmo
indecifrdveis, e ao rever o filme Chuvas de Verdo', a musica Valsinba foi

' Filme langado em janeiro de 1978, com diregio ¢ roteiro de Cacd Diegues, tendo como protagonistas
Jofre Soares e Miriam Pires. O) roteiro conta a histéria de Afonso que, ao se aposentar, realiza o sonho
de sua vida. Agora cle poderd ficar no bairro o dia todo, usando apenas pijamas, livre das roupas
incdmodas que durante toda a vida usou na oficina onde trabalhou. Experimentando os primeiros dias
de sua aposentadoria, Afonso descobre as personagens do bairro onde sempre viveu, percebendo que
na verdade nio as conhecia. O cotidiano das pessoas, aparentemente simples, € narrado através da
visio do velho aposentado que, jd desenganado, realiza com a vizinha soltcirona seu amor.
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resgatada por minha memdria de tal modo que, de repente, estava plena de
amores maduros. Como Carlos Drummond de Andrade j4 havia ensinado
com sua poesia, palavra-puxa-palavra, e num processo associativo que s6
pode ser explicado pelo prazer, um poema do poeta gauche andou ocupando
o meu imagindrio nestes tltimos dias, reacendendo o desejo de leitura de um
outro poeta, o portugués Jorge de Sena. Mas ¢ certo que nenhum principio
de prazer sobrevive impunemente diante do principio de realidade, j4 que
havia um texto a ser escrito para este Coldquio® que investiga as relagoes luso-
brasileiras. Para filha de portugueses agorianos como eu, ¢ mesmo dificil falar
daquilo que cotidianamente experimentei como condigio de vida, afinal, eu
era a brasileira que no colégio muitas vezes dizia coisas esquisitas que as ou-
tras criangas ndo entendiam, aquela que tinha uma avé que nio fazia balas,
mas “rebucados” e que ouvia da boca da madrinha estdrias infantis passadas
numa aldeia perdida no Alto Minho, ou na solidio insular dos Agores. Nem
0s santos a que me ensinaram a adorar eram aqui conhecidos, e havia um
Senhor Santo Cristo dos Milagres para quem eu rezava e que parecia nao
entender os pedidos brasileiros que eu fazia, me levando a crer, ao contrério
do que defendia a crenga popular, que sé em suas casas ¢ que os santos faziam
milagres. Confesso entdo que ndo tenho o distanciamento necessdrio para
analisar politica, social ou culturalmente as relagdes luso-brasileiras, porque,
para mim, elas estardo sempre misturadas a uma histéria pessoal — portanto,
marcadamente afetiva —, sobrevivendo gragas a lembrangas boas e ruins.
Mas, como j4 disse, por uma sucessiao de acasos, pus-me a pensar em
amores maduros, em amores crepusculares, em amores de inverno e, a des-
peito de vinculagdes sociais, culturais ou politicas, proponho inserir a relagio
luso-brasileira no viés do conhecimento amoroso que aqui ganha corpo atra-
vés de poemas escritos na maturidade de dois poetas: o brasileiro Carlos
Drummond de Andrade e o portugués, naturalizado brasileiro, Jorge de Sena.
Acredito nio ser mals necessirio questionar o cardter politico inerente ao
amor, j4 que a sociedade ocidental, apés vinte séculos, é capaz de conferir a
devida importincia ao afeto e ao erotismo por estarem presentes no devir his-
térico, subvertendo, de forma velada ou nio, as relagdes de poder. Por isso,

*Trabalho apresentado durante o Coldguio Relagoes Liso-Brasileiras — enlaces e desenlaces, promovido
nos dias 22 e 23 de Abril de 2002 pelo Polo de Pesquisa sobre Relagtes Luso-Brasileiras (PPRLB)
do Centro de Estudos do Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro.
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(...) o amor tem sido e ¢ a grande subversio do Ocidente. Como no
erotismo, o agente da transformagio ¢ a imaginagio. Mas, no caso do
amor, a mudanga se d4 em relagdo contrdria: nao nega o outro nem o
reduz & sombra, mas ¢ a negagio da prdpria soberania. Essa autonegagio
tem uma contrapartida: a aceita¢io do outro. (Paz, 1994, p.112)

Assim, o que interessa destacar ¢ como numa idade madura, numa idade
em que a morte poderia ser o tema privilegiado, a sensibilidade desses poetas
conseguiu resgatar o afeto ¢ o erotismo, transformando-os em possibilidade
de permanéncia, em condi¢io necessdria a resisténcia, em pulsao desejantc
que garantiu a existéncia de sujeitos que se atreveram, ao olhar a morte, dese-
jar a vida. Trato aqui de poetas que viram no corpo uma casa possivel ao
fazerem dele o abrigo necessdrio ao querer. Trato aqui de olhares maduros
que sabem que os corpos sao como casas, plenos de marcas, de rachaduras e
de terrenos cedidos. Trato aqui de poetas que instalaram a beleza crepuscular
nos corpos, aprendendo o novo a partir do antigo. Trato, enfim, de poetas
que nunca deixaram de amar.

Comego por Drummond, que aos quarenta e nove anos publicava Cam-
po de Flores® (1969, p. 178), poema dedicado a Lygia Fernandes, a amante
vinte e cinco anos mais jovem, que o acompanharia até a morte numa rela-
¢ao falhadamente clandestina. Diz o poema:

1 Deus me deu um amor no tempo de madureza,
2 quando os frutos ou nio sio colhidos ou sabem a verme.
3 Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
4 e aum e outro agradego, pois que tenho um amor.
5 Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos
6 € oulros acrescento aos que amor jd criou.
7 Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso
8 e talhado em penumbra sou e n3o sou, mas sou.
9 Mas sou cada vez mais, eu que nio me sabia
10 e cansado de mim julgava que era o mundo
11 um vicuo atormentado, um sistema de erros.

* O poema ¢ publicado pela primeira vez em Claro Enigma, de 1951.
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Amanhecem de novo as antigas manhas

que nio vivi jamals, pols jamals me sorriram.
Mas me sorriam sempre atrds de tua sombra
imensa e contraida como letra no muro

e s6 hoje presente.

Deus me deu um amor porque o mereci.

De tantos que j4 tive ou tiveram em mim,

o sumo se espremeu para fazer vinho

ou foi sangue, talvez, que se armou em codgulo.

E o tempo que levou uma rosa indecisa

a tirar sua cor dessas chamas extintas

era o tempo mais justo. Era tempo de terra.
Onde niao hd jardim, as flores nascem de um
secreto investimento em formas improvdveis.

Hoje tenho um amor e me fago espagoso
para arrecadar as alfaias de muitos

amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes,

e a0 vé-los amorosos e transidos em torno,
o sagrado terror converto em jubilaggo.

Seu grao de angustia amor j& me oferece

na mio esquerda. Enquanto a outra acaricia
os cabelos e a voz e o passado e a arquitetura
e o mistério que além faz os seres preciosos
a visdo extasiada.

Mas, porque me tocou um amor crepuscular,
hd que amar diferente. De uma grave paciéncia
ladrilhar minhas maos. E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doagio.

H4 que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto meus despojos

e estou vivo na luz que baixa e me confunde.

Estamos diante de um longo poema que divide seus quarenta e dois versos

por oito estrofes encadeadas de forma narrativa através da subordinagio que,
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mais do quesubmeter as oragdes a umadependéncia semintica, acaba por atar
as estrofes num discurso intervalar que se mantém coeso gragas a presenga dos
conectivos. Em verdade, o poema expoe o dificil processo da escrita, que aqui
¢ usado na tentativa de compreender uma realidade que deve ser aprendida. O
poeta escreve para aprender a amar, daf porque hd de haver espago entre os
versos paraque eles reflitam, paraque se pensem, e é porisso que os argumentos
s30 pouco a pouco colados em discurso, numa luta ininterrupta com as pala-
vras em prol da comunicabilidade. Em verdade, na poesia de Drummond,

(...) a simplicidade se alimenta, pois, do esforco fracassado, a semelhan-
ca de Sisifo. Fracassado n3o significa derrota, antes estimulo, como ain-
da no mito de Sisifo. A comunicabilidade com o outrc pela palavra po-
ética, no caso, com o leitor é conquista e fracasso do individualismo e ¢,
ao mesmo tempo, um ideal ascético de exigéncia introspectiva e de sim-
plicidade humana, vale dizer, de responsabilidade cidada e de aversio ao
culto do escritor como alguém que, por exercer uma profissio dita no-
bre, difere dos outros. (Santiago, 1996)

H4 neste poema uma temporalidade recheada de meméria, jd que o pre-
sente encerra a idéia de passado. O tempo firma-se num presente “maduro”
e, licido, o poeta nao duvida que o futuro previsivel aqueles que jd no tém
mais o aval dajuventude é a inutilidade ou adegeneracgao (vs. 1 e 2). Estamos,
pois, diante de um tempo limite, onde a idéia de um futuro redentor jé nao
pode ser crivel. Posto diante da inexorabilidade do tempo — gragas a um feito
de Deus, ou do Demdnio (vs. 3 € 4) — o eu-lirico aprenderd, através da
experiéncia amorosa, a viver o presente como tinico tempo possivel.

Mas 0 amor é mesmo uma for¢a poderosa, capaz de subvertera condena-
Gao 4 experiéncia ordeira da vida, do mesmo modo que pode transformar o
presente num tempo para fore do tempo. Revertendo a temporalidade coti-
diana, o amor faz com que o poeta alcance a idade do mito para também
nela se incluir (vs. 5 € 6). Com isso, a condigao humana salva-se da precarie-
dade, porque pode experimentar uma inteireza que nao exclui, mas abarca.
Nio se pode perder de vista que este amor sé ¢ novo porque ¢ maduro,
antitese que mostra que a novidade nao estd em ser a primeira vez que se
ama, mas estd em ser a primeira vez para este amante maduro, aquele que
diante do tempo possivel — o presente —, dispds-se 4 aprendizagem amorosa.
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Trata-se de um amor outro, aquele nasce no tempo passivel de uma completude
que a tudo inclui, por isso, o eu-lirico se torna “o mito mais radioso/ e talhado
em penumbra sou e ndo sou, mas sou” (vs. 7 e 8)*. A experiéncia amorosa ¢
mesmo caminho de autoconhecimento porque ao amar, o poeta afirma: “mas
sou cada vez mais, eu que nao me sabia/ e cansado de mim julgava que era o
mundo/ um vdcuo atormentado, um sistema de erros” (vs. 9, 10 e 11). Aqui,
saber ¢ sabor acabam unidos na descoberta que vai do conbecer ao saborear; em
outras palavras, amar o outro paraamara si parece ser a li¢ao aprendida.

O amor ressuscita todo um cotidiano vivido em espera pressentida que,
embora incerta, nunca deixou de ser desejada. Por anos, a mulher amada
permaneceu clandestina, andnima, “como letra no muro”, mas ainda assim
inscrita (vs. 14, 15 ¢ 16). E dainscrigio espremida em pdgina tdo adversa, ela
ganha o espago necessdrio a uma escritura plena, pois no hoje que o poema
cria, a presen¢a damulheramada ¢ recomposta por letras largas que afinal se
espalham por todo o poema.

Sabe o eu-lirico que este amor ¢ um amor maturado, porque sé o enve-
lhecimento ¢é capaz de produzir a substincia essencial que nasce carregada do
sumo da vida, por isso, imagisticamente, este amor ¢ “vinho”, ¢ “codgulo”
(vs. 19 € 20), por guardar a concentragao necessdria de tudo aquilo que ¢
denso, rubro, intenso e viscoso. Abrigando a meméria de outros amores, “de
tantos que jd tive ou tiveram em mim” (v. 18), o amor Inaugura um tempo
de justica, porque antes de tudo ele é merecimento, nao ¢ acaso ou golpe de
sorte, ¢ produto lentamente elaborado ao longo dos anos, pois, como a escri-
ta, ¢ também um trabalho artesanal (vs. 17, 21, 22 e 23).

O poema instala-se num pretérito imperfeito que eterniza 0 amor sem o
imobilizar. Assim, a experiéncia amorosa para sempre pode ser presentificada,
através de um “era o tempo mais justo”, ou de um “era o tempo de terra” (v. 23),
sendo ativada a cada nova leitura, como a tradi¢ao dos contos de fadas j4 havia
ensinado. Por isso, este amor oriundo de um passado naoacabado, porque inclu-
so na condigao madura do presente, ¢ capaz de romper com a “penumbra’ em

* Para Gilberto Mendonga Teles (1985, p. 202), na poesia de Drummond, “a participagio humana
atinge a suma de todos os saberes poéticos ¢ a linguagem se faz mesmo a morada do ser, nio é mais
apenas o instrumento transitivo e transparente a servico da comunicagio: ela passa agora a comuni-
car a si mesma, plena de sua estrutura e opacidade. Nio importa mais se hd uma forma moderna ou
tradicional; o que conta é a sintese, o adensamento da substancia expressiva. A maneira de Parménides,
Drummond pode afirmar agora, como num verso de Campo de Flores: “sou e ndo sou, mas sou”.
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que se mantinha o eu-lirico (v. 8), bem como pode acabar com o “vdcuo ator-
mentado” (v. 11), e com o “sistema de erros” (1biddem) em que se debatia o poeta.
Ultrapassando a inadequagio a0 mundo, o amante habita agora um tempo em
que as cores recusam a sombra e explodem de forma assumida, retirando a inde-
cisao de uma rosa que redescobre o tom em meio a chamas extintas (vs. 21 € 22).

Nao ¢ gratuito, portanto, que a retomada das cores acabe por fazer com que
o eu-lirico se transforme num “mito radioso” (v. 7), que vive manhas que final-
mente “sorriem” (v.13), guardando em si a luz necessdria ao semeio da terra. O
agora ¢ um tempo do concreto, da corporalidade, por isso, ndo hd mais a possi-
bilidade de espacos limitadores, porque a beleza nao estd atada a circunscrigaoe a
previsibilidade de nenhum jardim (v. 24). E necessdrio um “secreto investimen-
to’ naimprobabilidade, na liberdade de criagdo (v. 25) que ndo se contenta com
o rigor dos canteiros, antes deseja um campo de flores, todo ele semeado pela
cria¢ao poética. Pegando de empréstimo a andlise de Le fys dans la vallée de Balzac
feita por Leyla Perrone-Moisés (1999, p. 66), ¢ bom lembrar que:

(...) nesse parafso verbal tudo € ainda possivel, o significante é fundador,
faz existir o que nomeia. Tomado pela euforia do verbo paradisiaco, Balzac
dispensa qualquer adequagio convencional da linguagem & realidade,
ele a cria. (...) Seu buqué nio ¢é apenas irrealizével por questdes botani-
cas; ¢ impossivel por razdes fisicas. (...) Essas flores impossiveis sdo as
flores da escrivaninha: palavras-flores arranjadas num poema-buqué, vi-
vendo ndo & imagem da natureza, mas como as obras da natureza.

Por ser um hdbil semeador de palavras, o eu-lirico tornou-se maior, fez-se
“espagoso” a0 viver uma plenitude erguida sob o principio do prazer, afinal, neste
presente, ele & e ndo é. Resta ao poeta colocar-se ao lado daqueles que, igualmente
por paixdo, vivem desordenadamente & margem da sociedade (vs. 28 € 29), e
ainda que temendo o excesso de vida, ele transforma a desmedida em “jubilagao”
(vs. 27,28, 29 e 30). Para longe do medo, mas com a angustia® que recebe do
amor na mao esquerda, o eu-lirico tem a mio direita livre para o trabalho da
escrita e, em linguagem, acaricia a criagdo do corpo da mulher amada, que ¢

> Ao escrever a Histdria do medo no Ocidente, Jean Delumeau (1993) explica que a angustia é a reagio
do individuo frente a um obstdculo desconhecido, enquanto o medo teria um antagonista definido.
No caso do poema, o eu-lirico efetivamente teme a amplitude desconhecida do sentimento amoro-
so, dai porque o seu sentimento seja o de angustia.
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como uma arquitetura tragada para a sua visao em éxtase (vs. 32, 33, 34 ¢ 35).
Seguindo Barthes, o poeta sabe que “a linguagem ¢ uma pele: esfrego minha
linguagem no outro. E como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos
na ponta das palavras. Minha linguagem treme de desejo” (1985, p. 55).

O poema ensina, enfim, que “hd que amar diferente” (v. 37), porque o
amor crepuscular carece de outro modo de amar, um modo que nasce de pe-
quenas construgdes metonimicas. E preciso “ladrilhar as maos” com “pacién-
cia” para que, com sabedoria, um espago outro possa ser construido (vs. 36, 37
e 38). O amante que fol corroido pela ironia deverd aprender adoagao, deverd
abrir-se para a chegada da mulher amada (vs. 38 ¢ 39), aceitando, no entanto,
uma dolorosa condi¢ao: “hd que amar e calar” (v. 40). Se por um lado, a neces-
sidade dessiléncio induz & biogréfica condigdo clandestinados amores do poeta,
por outro, ele também ¢ necessdrio para quebrar a fala continua que aprisiona
e que serve ao poder porque, como Barthes j4 havia ensinado:

(...) sem ddvida ensinar, falar simplesmente, fora de toda sangio
institucional, nao constitui uma atividade que seja, por direito, pura de
qualquer poder: o poder (a libido dominandi) ai estd, emboscado em

todo e qualquer discurso, mesmo quando este parte de um lugar fora do
poder. (s/d, p. 10)

Rejeitando qualquer forma de enclausuramento, o eu-lirico quer atingir o
fora do discurso, instalar o seu amor num espaco para além de todas as pala-
vras e aprender a recomegar. Deixando para trds a temporalidade que o dis-
curso sempre aprisiona ¢ contando somente com os seus “despojos” que sao
memdria, silenciosamente o poeta caminha em diregdo a luz que incide so-
bre a confusa, mas estimulante e vital condi¢io de ndo saber.

E do outro lado do Adintico, em 1973, aos cinqiienta e cinco anos, Jorge
de Sena, amigo, admirador e correspondente de Carlos Drummond de
Andrade®, escreve Conbegoosal ...’ , poema cujo teor erdtico ¢ desde o titulo
anunciado e que se firma como um exemplo perfeito da j4 apontada “emer-

¢ Sobre a relagio mantida pelos dois poetas, recomendamos a leitura de “Carlos Drummond de
Andrade, Jorge de Sena, and international prizes: a personal correspondence” de Frederick G.
Williams (1996, p. 38-37).

" O poema ¢ publicado em 1974 ¢ dd nome ao volume: Conhege osal... e outros poemas. A edigao aqui
utilizada ¢ Quarenta poemas, introdugio ¢ organizagio de Gilda Santos (1998, p.71).
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géncia erética™® presente em toda a obra de Sena. O poeta das “metamorfo-
ses” nio poderia mesmo passar ao largo daquela que atinge carne, masculos e
veias, estando inscrita na contorgao de corpos que, como versos, obedecemn a
um ritmo comandado pelo prazer. Diz o poema:

1 Conhego o sal da tua pele seca
depois que o estio se volveu inverno
3 da carne repousada em suor noturno.
4 Conheco o sal do leite que bebemos
5 quando das bocas se estreitavam ldbios

6 e 0 coragdo no sexo palpitava.
7 Conhego o sal dos teus cabelos negros
8 ou louros ou cinzentos que se enrolam
9 neste dormir de brilhos azulados.
10 Conhego o sal que resta ern minhas maos
11 como nas praias o perfume fica
12 quando a maré desceu e se retral.
13 Conheco o sal da tua boca, o sal

14  da tua lingua, o sal de teus mamilos,
15 e o da cintura se encurvando de ancas.

16 A todo o sal conhego que € s6 teu.
17 ou éde mim em ti, ou é de ti em mim,
18  um cristalino pé de amantes enlagados.

Estamos diante de um poema mais breve que o anterior, composto por
dezoito versos divididos em seis estrofes, todas elas iniciadas pela insistente
afirmativa de conhecimento de um eu sobre um espaco que, afinal, é o corpo
do ourro. Se neste poema nio temos uma nomeagao direta do amor madu-
ro, metaforicamente ela se faz presente quando nos primeiros versos a de-

* Gilda Santos (1998, p. 12) afirma: “noutra faceta do testemunho: a emergéncia da palavra erdtica.
O principio vital que Eros emblematiza ocupa espago de relevo ndo sé na poesia como em toda a
obra de Jorge de Sena”.
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manda temporal é marcada através do “inverno” que representaria o hoje,
decorrente de um pretérito designado por “estio” (v. 2). Mas entre passado e
presente, também aquiéo dltimo que merece o registro, através da repetigao
da forma verbal em primeira pessoa — “conhe¢o” —, grafada num insistente
presente do indicativo.

Literalmente garantido no abrigo do corpo, o amor hibernal se concretiza
quando se instala na “carne” que agora carece de repouso, nao porque foi atingida
pela velhice, mas antes porque guardou o suor oriundo de um esforgo recente e
noturno (v. 3). Trata-se de uma carne de “pele seca” (v. 1), que ainda que
envelhecida, é capaz de reunir de forma hiperbdlicaa secura proveniente do exces-
so de sal, tempero erdtico abundante abrigado no corpo da mulher amada.

Como no poema brasileiro, aqui também a maturidade ¢ o tempo do
conhecimento pleno do corpo do outro, conhecimento que de tao profun-
do permite inclusive a adulteragiao da geografia alheia. Alterando a ordem
fisica do corpo feminino, o eu-lirico subverte a descrigio previsivel, fazendo
que, em linguagem, a concretude corporal ganhe outra dimensao. Por isso, o
coragio estd no sexo e o leite parte de bocas que tém ldbios em forma de
copos (vs. 4, 5, € 6), o que prova que este poeta, tal qual Drummond, ¢
igualmente um refinado construtor de “formas improvdveis”.

O corpo ¢ uma superficie que guarda inscrigdes e os cabelos registram a
passagem do tempo j4 que, de negros a louros, se tornam cinzentos (vs. 7 e
8). Pela magia da linguagem poética, o cromatismo que incide sobre os cabe-
los da mulher amada a torna atemporal porque, a despeito da passagem do
tempo, ela ainda consegue seduzir o olhar do eu-lirico que, diante do “bri-
lho” difuso e “azulado”, tem também a sua “visdo extasiada”. Nio ¢ gratuito,
portanto, que este corpo feminino esteja marcado por um léxico sinuoso,
onde ecoa a memdria da sedugdo daserpente que ¢ capaz de enrolar (v. 8), de
encurvar (v. 15), de enlagar (v. 18) enfim, de envolver.

Como em Drummond, as maos do poeta estao a servigo de um trabalho
artesanal, s3o como superficies que guardam memdria, por isso o sal perma-
nece nas ‘maos’ (v. 10) “ladrilhadas” por todos os sentidos. Tal qual em
Campo de Flores, a plenitude amorosa ¢ metdfora de natureza experimenta-
da, de espago vivido, o que faz com que 0 momento depois do ato amoroso
seja recuperado através de um cendrio maritimo, em que a maré, apds o
gozo, obrigatoriamente desce e se retrai (v. 11 e 12).
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Mas conhecer o sal ¢ afinal conhecer um sabor que se quer saber e o corpo
amado ¢ mesmo a comida que alimenta o desejo de viver. Apropriando-se
dele como quem degusta pratos especiais numa incansdvel refei¢io que nio
sacia, o eu-lirico o devora aos bocados: boca, lingua, mamilos, cintura e an-
cas (vs. 13, 14 e 15), para devolvé-lo inteiro através do corpo da poesia que
serd sempre um discurso capaz de adiar a morte. Voltando as formas primd-
rias de aprendizagem, o poeta sabe que:

(... a boca é, portanto, um importante instrumento de comunica¢o com
a sociedade, mesmo se se abstrair a comunicagio verbal: cada vez que se
lhe nega, ou recebe, um alimento de tipo particular ou em situagdes espe-
ciais, a crianga aprende algo sobre a vida. (Rodrigues, 1983, p. 67)

Seguindo os ensinamentos de Georges Bataille, amor e morte se asseme-
lham na medida que representam a tnica possibilidade de vislumbrarmos,
enquanto seres “descontinuos” que somos, a continuidade do ser. Na poesia
de Jorge de Sena, o tema do amor muitas vezes se cruza com os temas do
envelhecimento e da morte. E nos corpos que amor e morte se evidenciam,
¢ neles também que mais de perto se exibe a passagem do tempo. Um tempo
que é um presente conturbado e sobre o qual sé hd a parcial vitériaatravés do
discurso poético. Produto do testemunho pessoal do poeta transmudado
pela palavra poética, o amor ganha espago na poesia de Sena porque, visto
como exercicio erdtico, ¢ mais um caminho quelevaa liberdade e 4 superagio
de uma realidade que sufoca.

Se no poema de Drummond, a esséncia amorosa converteu-se em “vi-
nho” e em “codgulo”, o sal é aqui a substincia essencial, é a particula concen-
trada, “um cristalino pé” que une irremediavelmente os amantes enlagados
(vs. 16, 17 € 18). Em Sena, o erotismo ganha a concretude dos corpos, o
calor do suor, o gosto do sal’. Serd, pois, pela palavra poética que o amor se
encontra plenamente realizado, porque, passando pelo crivo do concreto, o
prazer e o desejo ¢ que o procuram explicar. Como forma de conhecimento,
o sentimento amoroso dimensiona o eu e, para além dele, sabia Sena, sabia
Drummond, nio hd nenhuma outra verdade.

? Cabe aqui recortar a tltima cstrofe de Arte de Amar: “Olhos sc fechem ndo para nio ver / mas para
0 corpo ver o que eles ndo,/ e no siléncio se ouga o s6 ranger/ da carne que ¢ da carne a sé razio.”

De corpos maduros € amores possiveis... Monica Figueiredo
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