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O dizer do amor, dizeres

Jorge Fernandes da Silveira

Para Margarida Barahona

Eu digo do amor nio mais que a sombra.

Disse-te que VOltaSSCS devagar 0Os teus OlhOS
para o mecanismo simples da erosao.

(...)

No entanto, deixamos escurecer
excessivamente o mundo. Ele acolhe-se
a nds, com terror e evidéncia,

e nés, em verdade, que podemos dizer?
Eu digo do amor n3o mais que a sombra,
mas o teu rosto e a luz nada pode conter.

“17, Seis elegias, 1985

As perguntas acerca da forma mais clara de dizer com justeza o que hd de
tenebroso no mundo j4 estdo no primeiro poema, do primeiro livro de Lufs
Filipe Castro Mendes, Sezs elegias, de 1985. A Poesia reunida, em 1999, ao
incluir o livro inédito, Os amantes obscuros, mantém acesa no leitor a vonta-
de de encontrara luz que ilumine o sentido dessa escuridao. A meu ver, uma
hipétese para futuras leituras estd na atengio devida i resposta dada pelo
préprio poeta i sua questao fundamental: “e nds, em verdade, que podemos
dizer?/ Eu digo do amor n3o mais que a sombra,/ mas o teu rosto ¢ a luz
nada pode conter.” Entre luz e sombra, na penumbra, portanto, o poeta vé
através do outro. E ele um ponto estratégico numa interlocugio que, desde o
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inicio, expressa na dualidade ou na ambivaléncia o modo solid4rio de apren-
der a identificar as diferentes relagdes entre sujeitos e entre sujeitos e objetos.
Como na capa da edi¢io portuguesa da obra poética (hd uma brasileira), em
que na criagio de Rogério Petinga sobre pormenor de quadro de Francesco di
Giorgio, 1475, “Helena e Péris”, ambos lindos e louros, de peitos nus, é
dificil dizer quem € ela, quem ¢ ele. Por isso insisto na duplicidade, esclare-
cendo-a: “mas o teu rosto e a luz nada pode conter”, porque eles estao ditos
num jogo de fazer versos em que, por um lado, nada pode conté-los, i.e.,
segurar-lhes o movimento e, por outro lado, nada pode conté-los, i.e., asse-
gurar-lhes repouso. Numa palavra, do outro, em trinsito de mio dupla,
vem a luz, que o eu poético Aiz de forma acolhedora igualmente dinimica e
dual, j4 que em clara errincia discursiva de perguntas e respostas. Por que
elegias? “Errei todo o discurso dos meus anos.” Assim talvez respondesse
Camées, reconhecendo em Luis Filipe um leitor apurado nas suas contradi-
¢oes. Sendo o tu interlocutor o sujeito principal das atenges deste breve texto,
interessa identificar algumas das suas figuras, sobretudo quando se reconhece
narepresentagio dos “mortos”, ndo a melancolia que os desanima, mas o luto
que os pranteia, animando-os como o que hd de mais vivo nesta poesia.

1. Dizer tu, a mulher amada: “Canto de amor”, A 7lba dos mortos, 1991

para a Didas

Eu te admiro. Jamais direi o teu louvor.

Assim seja. Pois ndo careces louvor,

s6 tu poderias equilibrar nas tuas maos tantas memorias
e nao oscilar para sempre entre o coragio € a terra.

Aqui estao todas as promessas da terra:

O amor, a luz, os metais preciosos.

Tudo comega a ordenar-se, 2 aproximagio do amor.
Tudo comega a ordenar-se porque soubemos cumprir
as cerimdnias mais gratas ao coragio dos mortos.
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Entenda-se, pois, o dizer “jamais direi o teu louvor”. Aqui, a semelhanca
dos versos anteriores, insiste a dualidade, uma tensio entre a vivéncia amoro-
sa do sujeito e a sua transformagio em experiéncia poética. Ou seja: através
da ordenagio do amor, o contetido expresso no poema hd de encontrar o
equilibrio entre a contengao (“Pois nao careces louvor”) e o excesso (“Aqui
estdo todas as promessas da terra’). Ndo 4 maneira antiga, esse equilibrio,
como na lirica trovadoresca, por exemplo, em que a experiéncia poética do
amor, a cantiga, ¢ alheia a vivéncia pessoal do amador, j4 que ela “se move a
razon” de uma mulher amada j4 contida num “género” que a impessoaliza.
Contrariamente, a ordenagio proposta por Lufs Filipe vem da idéia da com-
posi¢ao camoniana sobre o amor, cujo saber, engenho e arte implicam uma
rigorosa e questionadora consciéncia dos paradoxos.

2. Dizer tu, o Pai: “Cidades no inverno”, “14”, Viagem de inverno, 1993
(A meu Pai)

Transforma-se a memdria em sensagao
e em pura dor se volve a despedida
como alma alheada da razao

ou momentdnea luz apercebida.

Se o teu siléncio, Pai, aqui percorre
o meu dizer como uma angustia antiga

¢ de saber que dentro do que morre
se ateia o lume chao da nossa vida.

Dentre os muitos quase-sonetos de extragao camoniana, ¢ neste que o
amor ardente fulgura de forma radical nesta poesia. Suas raizes estao planta-
das no campo semantico das contradigbes do Pai todo poderoso da lingua
portuguesa, cuja filiagio a filosofia platénica e aristotélica no soneto dificili-
mo de verso inicial famoso, “Transforma-se o amador na cousa amada”, ¢
aqui rememorada como matéria explicita na aprendizagem da dialética que
ordena os principios do conhecimento em suas expressdes efetivas de “me-
méria” conceptual superior e “sensa¢io” terrena dos afetos (“o lume chao da
nossa vida”). Por outras palavras, 1&-se nos versos acima que a vivéncia da
“pura dor” é pessoal e intransferivel. Como neste quarteto de decassilabos de
rimas alternadas em poema do mesmo livro

O dizer do amor, dizeres Jorge Fernandes da Silveira



218

Jd a voz do meu pai ouco no escuro,
que palavras guardou para me dar.
Mas o que agora vejo ¢ o branco muro
que protege as rufnas do lugar.

“Circunstincias”, “9”, Viagem de inverno

Ainda que reconheca de ouvido os modos paternais de dizer do amor e da
dor, o poeta é aquele que, através do que percebe e preserva, tem de ver de novo.
Os “trabalhos do olhar” (Al Berto) sobre o tempo e “as ruinas do lugar” mudam
a visao de mundo. Logo, manter vivos os cinco sentidos significa transformar
}?ela eSCYita “0 l)rar\co lerOn, i,e., a FOL\"L'A de papel “donde se ef%\lem” ,€ q\lem o
diz ¢ Sophia, as “palavras sempre ditas com paixao” (“Pdtria”, Livro sexto, 1962).
“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades” ¢ mais uma vez um lugar-co-
mum extraordindrio. O desconcerto que o verso guarda entre o jd sabido e a
vontade de saber estd aqui em trinsito, numa Viagem de inverno que, partida d’A4
itha dos mortos, vai agora em diregio i aventura do conhecimento que hd de
sempre estar no concerto novo entre as palavras e as coisas, quer dizer, vai em
busca da desconcertante convivéncia no mundo dos vivos.

Poeta com um notdvel dominio da forma e da expressao do poético, Luis
Filipe Castro Mendes mantém com vitalidade prépria o que hd de mais
universal no humanismo portugués. Seja ele manifesto no titulo do até en-
tao inédito Os amantes obscuros, em que o poeta reitera a atengio ao claro-
escuro no jogo das cores que dao sentido e forma ao amor que h4 nesta vida.
Seja ele manifesto nos titulos de livros como O jogo de fazer versos (1994),
Modos de miisica (1996) e Outras cangées (1998), em cujas secdes se léem
significados oriundos da relagio arcaica entre a musica e a poesia, como “fin-
da”, “andante”, “adagio”, “largo”, “allegretto”, “coda”, por meio de um apura-
da harmonia no nivel do significante. Apuro que o exemplo a seguir ilustra,
chamando a cena, posto que rapidamente, mais um tu interlocutor.

3. Dizer tu, poesia: “Epigramas”, “5 (O falcoeiro)”, O jogo de fazer versos,
1994
A ferida que o oficio da poesia
abre no coracio em sobressalto
e de amargo canrar nos contagia
direi como da presa o véo alro.
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Pouse no punho a voz que i ilusio

os ombros encolheu de olhos enxutos.
Nenhum siléncio fala ao coragio,

do seu v6o nos restam secos frutos.

QO dizer do amor em nome da mulher amada, o dizer do amor em nome
do Pai e o dizer do amor em nome da poesia (este, no fundo, matéria-prima
dos dois anteriores) sao os dizeres que expressam a voz poética de Castro
Mendes, nesta breve saudagao. Por si valem a leitura. Mas hd outros dizeres;

1’ 7 M << Ne .A . M &« » /' .
um, alids, rima com prazercs( Circunstincias , 77, | agem de inverno). Com
certeza nao hd tempo para apresentd-los com o vagar que merecem. Nomed-
los, porém, como se diz, nac custa nada.

4. Dizer tu, Africa: “De memdria’, “Dois poemas para Angola”, “2”, Modos
de milsica, 1996; “Andante”, “A uma amiga angolana, vinte anos depois”,
Outras cangdes, 1998

Dizer do amor 4 Africa, por meio desses textos é uma maneira de ident-
ficar o poeta Luis Filipe como um homem do mundo, quer pela identidade
pdtria, um viajante, quer pela atividade profissional, um diplomata. A
interlocutora Angola, antiga colénia portuguesa, ¢ nome dito, primeiramen-
te, de forma indeterminada, numa locugao apassivada, em que depois, a dis-
tincia de vinte anos, sao questionadas as discusses entre colonizador/coloni-
zada, num contexto jd antes, contudo, assolado pela interpretagao antagdni-
ca da ordem: “Eles tém a Razdo e nés o erro./ Eles dizem a Lei e nés passa-
mos.” (“Os idos de Marx”, O jogo de fazer versos, 1994). Lagos de amizade,
em suma, revisitados num presente flagelado pelos diferentes discursos ditos
de revolugdo, numa perspectiva de paz que ela, pela vivéncia, nio conhece e
ele, pela experiéncia, nao sabe

A paz que nio encontras diz-se guerra.
Guerra se diz o estado natural:
homem lobo do homem nesta terra,
partilhando o seu bem do mesmo mal.
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Dito doutra maneira, noutra lei:
Guerra nos deu o ser, nosso crescer;

a paz que nio conheces (e eu nio sei)
ird ter algo mais para oferecer? (1996)

Quando eu cheguei a ti dizias “guerra
fez-nos crescer sangue e foi raiz’.
Falavas doutra gente, doutra terra,
mas sé na guerra vi o teu pafs.

(...)

Sdo perguntas que faco. Reencoritro
no teu olhar o sangue e a raiz.

Mas sabemos demais. E jd nio conto
tantos anos de cinza. Que nos diz

o profeta da Histéria desarmado?

Os mortos interpelam devagar.

H4 minas neste solo desolado.

J4 mal lembro o teu corpo. Vés-me olhar? (1998)

Num belo cavalgamento interestréfico, atravessa a tensao entre o dizer
antigo, dito politicamente (in)correto na mdxima de Hobbes (“homem lobo
do homem”), e a pergunta, sabiamente estratégica, agora, na guerra das lin-
guagens. Conflito que revela uma certa desisténcia na aposta do jogo do
claro-escuro e levanta a hipétese de um outro branco de muro para dizer
liberdade: “E j4 n3o conto tantos anos de cinza”. Uma espécie de confissao
que leva 2 leitura a uma sintese antecipada em livro anterior e ao ultimo
interlocutor neste jogo intratextual, com um dizer de Cesariny

Todas as cidades sio ditas pela peste,
A guerra inexordvel nelas lavra.

E alastra o metal fundido na palavra,
a profusdo do limite mais agreste.

“17, Viagens de inverno, 1993
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S. Dizer tu, Brasil: “Anoitecer de Ouro Preto”, Outras cangaes, 1998

Como um adeus brasileiro a este querido Amigo portugués, cito o final
de um poema, na seqiiéncia dos novos sobre Luanda, em que nio h4, porém,
o verbo dizer. Nio h4 de forma explicita como nos exemplos anteriores,
muito embora o que se leia neste poema seja um dos mais esclarecedores
testemunhos sobre o poder do fingimento em poesia. No poema, o poeta
pode dizer tudo, tudo pode fazer, se o dito for em nome do amor aos mor-
tos representados. Era preciso voltar aos primeiros pardgrafos deste texto, a
fim de repetir o que 14 estd dito a respeito da estratégia de dizer com justeza
o que hd de tenebroso no mundo onde fomos criados e onde se cria. Ficam,
como conclusio, estes versos de Luis Filipe Castro Mendes, poeta portugu-
és, diplomata em fim de estada no Rio de Janeiro, que reivindicam a sua
participagio na histéria que divide brasileiros e portugueses, a Inconfidéncia
Mineira. Esta reivindicagao tem tudo a ver, hoje, com a meméria cultural
que une os levantados do ouro do chio no episédio do século XVIII. E o que
se diz através da memdria ¢ uma Sbvia proposta de atuar no presente

(..

Sou eco do que falou,
o escondido delator,

o que em tratos revelou
até segredos de amor.

(...)

Como confidenciam versos do primeiro poema do primeiro livro, de

1985, aqui j4 citados,

Eu digo do amor nio mais que a sombra,
mas o teu rosto e a luz nada pode conter.

Rio de Janeiro, 29 de novembro de 2002
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