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Num célebre ensaio de 1971, que antecipa em mais de cinquenta 
anos questões com que ainda hoje estamos lidando, Silviano Santia-
go falava do entrelugar do discurso latino-americano e, invertendo 
os sinais habituais, afirmava que:

A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental 
vem da destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza: 
esses dois conceitos perdem o contorno exato do seu significado, 
perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, 
à medida que o trabalho de contaminação dos escritores latino-

1 Comunicação apresentada em mesa-redonda realizada no Consulado Geral de 
Portugal no Rio de Janeiro, na celebração do Dia Mundial da Língua Portugue-
sa, em 5 de maio de 2023, com a participação dos professores Jerónimo Pizarro, 
Italo Moriconi e Silviano Santiago. Agradeço ao professor Jerónimo Pizarro o 
convite para participar na sessão.
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-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América 
Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças 
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfi-
gura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam 
para o Novo Mundo. (SANTIAGO, 2019, p. 29).

A hipótese de Silviano Santiago, setenta e cinco anos depois, vem 
redimir e reconciliar consigo mesmo o Pestana, protagonista do 
conto “Um homem célebre”, de Machado de Assis, um personagem 
que vive entre a música dos compositores clássicos europeus, que 
admira e que gostaria de imitar, e as polcas populares, nas quais a 
sua criatividade ganha asas, e com as quais consegue garantir o sus-
tento. Mas, por viver nessa contradição entre propósitos e realização, 
ou entre uma cultura herdada da Europa e uma cultura vivenciada 
no Brasil, morre “bem com os homens e mal consigo mesmo”, como 
diz a frase final do conto de 1896 (MACHADO DE ASSIS, 1896).

Ganhador do Prêmio Camões de 2022, o mais importante galar-
dão literário da língua portuguesa, concedido ao conjunto de sua 
obra, Silviano Santiago quis que, neste dia em que se celebra a nos-
sa língua, a homenagem fosse feita também à professora Cleonice 
Berardinelli e o muito que trabalhou não só pela língua de Luís de 
Camões, mas também pela obra desse e de tantos escritores portu-
gueses que ela laboriosamente estudou, editou, prefaciou, divulgou, 
incluiu em seus cursos e até encenou no teatro. Não nos esqueçamos 
de que a sua entrada na universidade se deu representando o Anjo, 
no Auto da Alma de Gil Vicente, numa atuação elogiada por Manuel 
Bandeira numa crônica (BANDEIRA apud BERARDINELLI, 2010, p. 
50).

Proponho, então, neste dia, estender a reflexão de Silviano San-
tiago sobre o discurso latino-americano para a situação da própria 
professora Cleonice, especialista brasileira em literatura portuguesa.
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Outro escritor latino-americano, pensando também sobre esse en-
trelugar de que tratou Silviano, o argentino Ricardo Piglia propõe 
que, se a sexta proposta para o próximo milênio, entre as que o es-
critor italiano Italo Calvino fez, fosse escrita a partir de Buenos Ai-
res ou de qualquer outro lugar no “subúrbio do mundo”, ela talvez 
pudesse ser não sobre consistência, como indica o sumário deixado 
por Calvino (1990, p. 10), mas sobre deslocamento (PIGLIA, 2012). 
Interessa-nos pensar se a posição periférica ou ex-cêntrica da bra-
sileira Cleonice Berardinelli contribui de alguma forma para o seu 
modo de olhar a cultura e a literatura portuguesa, e até o seu modo 
particular de falar e escrever a língua de Luís de Camões.

Num ensaio chamado “A língua de Cleonice”, o linguista Ivo Cas-
tro, coordenador da Equipa Pessoa — que Cleonice integrou e no 
âmbito da qual preparou a edição crítica da poesia de Álvaro de 
Campos —, dedica-se a estudar o “bilinguismo” da professora no 
português europeu e no português brasileiro. De início, diz ele: 

(...) um português que conheça a autora não deixará de se espantar 
com aquilo a que, imprecisa e provisoriamente, chamarei a lusita-
nidade do seu léxico e da sua frase, que só não soam inteiramente 
familiares quando, entrelaçados nos textos literários que anali-
sam e glosam, acabam por lhes emular os estilos, as modulações, 
os materiais, e em alguns acaso, a idade. A prosa de Cleonice é um 
perfeito exemplo do registo culto do português escrito, próxima 
da língua dos escritores, mas mais regulamentada e contida que a 
deles. (CASTRO, 2000, p. 230).

E adiante, após relacionar as principais diferenças entre o portu-
guês europeu e o português brasileiro, examina textos de conferên-
cias da professora feitas para públicos brasileiros e nelas surpreende 
casos de colocação pronominal e omissões de artigo definido que 
seriam típicas do português brasileiro. E conclui: “Verifica-se, assim, 
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que mesmo na norma culta escrita mais lusitanizante que se pode 
achar no Brasil (...) penetram tais fenómenos emanados da cultura 
de base do Português brasileiro” (CASTRO, 2000, p. 237).

Esse seu bilinguismo, esse seu olhar desviante ou enviesado me 
parece que podem ser surpreendidos também, e antes de mais nada, 
na sua própria escolha pela literatura portuguesa num país marcado 
pela Semana de Arte Moderna e no qual o poeta português Jorge de 
Sena identificava em 1966, com amargura e alguma incompreensão, 
“uma raiva irracional de tudo que é português” (BREYNER; SENA, 
2010, p. 101).

Também nos Estudos camonianos, de Cleonice Berardinelli, pode-
mos encontrar esse seu olhar deslocado. Ali revela as suas discor-
dâncias com o crítico português António José Saraiva no que diz 
respeito ao Camões épico, tais como estudadas em ensaio recente 
de Jorge Fernandes da Silveira, intitulado “Agora tu, Cleonice, leito-
ra moderna de Camões, me ensina” (SILVEIRA, 2023), e apresenta-
do em abril passado no Real Gabinete Português de Leitura do Rio 
de Janeiro. Ali também tem a coragem de escrever o elogio do Frei 
Bertolameu Ferreira, frade dominicano encarregado do parecer do 
Santo Ofício à publicação d’Os Lusíadas, pela “fina astúcia de que 
lançou mão” (BERARDINELLI, 2000, p. 112) para burlar a censura 
que deveria representar.

Usando um estilo dramático que talvez tenha aprendido com al-
guns de seus autores de eleição, como Gil Vicente, António Ribeiro 
Chiado e Fernando Pessoa (que se definia como poeta dramático), 
no seu ensaio “De censores e de censura” (BERARDINELLI, 2000, p. 
109-122), Cleonice interpela o rei D. Sebastião e o frade perguntan-
do-lhes, por exemplo, como foi possível que este último não tivesse 
encontrado no poema “cousa algũa escandalosa nem contrária à fé 
aos bons costumes”.
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No mesmo livro, Cleonice revela, em outro ensaio, o seu olhar en-
viesado e a sua discreta ousadia, própria de quem pede licença, mas 
nunca deixa de entrar. Em “A dimensão tradicional na poesia lírica 
camoniana” (BERARDINELLI, 2000, p. 167-201), dedica-se a estu-
dar a recuperação do cancioneiro medieval pelo poeta renascentista. 
Tradição é um termo associado à Antiguidade clássica greco-latina 
e posteriormente ao próprio Renascimento, que, como diz Hannah 
Arendt em “A tradição e a época moderna”, refunda a tradição, ao 
fazer um corte com a Idade Média, por acreditar que é possível se re-
ligar diretamente com o começo do Ocidente na Grécia e em Roma 
(ARENDT, 2002, p. 43-68).

O que Cleonice chama de “dimensão tradicional” no seu ensaio é 
a recuperação de algo então considerado menor e desprestigiado, o 
que se insinua desde logo na expressão “medida velha” usada no pe-
ríodo para referir os metros medievais em oposição ao decassílabo.

Na contramão do crítico moderno, que Silviano define — no en-
saio de 1985 intitulado “A permanência do discurso da tradição no 
modernismo” — como sendo caracteristicamente o que “apenas 
elogia um poeta naquilo que, na poesia dele, menos se assemelha 
ao que há na dos outros, (...) que vai sempre dar ênfase ao traço in-
dividual, vai sempre valorizar o talento original do escritor” (SAN-
TIAGO, 2019, p. 462), Cleonice vai buscar o Camões leitor da Idade 
Média, e este é talvez o lugar onde ele é mais inesperado. Enquanto 
o Renascimento que Camões viveu despreza o medieval, a singula-
ridade desse poeta se revela justamente nesse seu tradicionalismo.

Nesse passo, Cleonice se contrapõe mais uma vez a António José 
Saraiva, leitor da lírica camoniana, pois este considera que o grande 
mérito de Camões e a novidade desse poeta residem na sua distância 
em relação ao modelo de Petrarca. Saraiva associa Petrarca à ideali-
dade enquanto Camões estaria associado à experiência e à realidade, 
e é ao se afastar desse modelo renascentista em direção a algo mais 
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problemático e acidentado que se encontraria a originalidade de Ca-
mões (SARAIVA, 1997, p. 51-117).

Cleonice mostra, enviesadamente, que é, talvez, ao resgatar algo 
ainda anterior a Petrarca, a lírica medieval então fora de moda, que 
Camões se mostra mais moderno. Ou seja, é onde é mais velho, mais 
tradicional, que é mais novo. É na medida velha que apresenta a 
mulher como ser desejante e autônomo e dotado de senso de humor, 
como na glosa ao mote “Coifa de beirame/ namorou Joane”, em que 
a personagem feminina, Maria, zomba do que hoje poderíamos con-
siderar o fetichismo de Joane, apaixonado pela touca da mulher em 
vez de estar interessado nela mesma e até especificamente no seu 
corpo. É nas redondilhas que põe em cena a cativa que tem qualida-
des superiores a qualquer senhora medieval. E é também em redon-
dilhas e versos de arte-maior que mostra a enorme plasticidade da 
medida velha, que permite num mesmo poema louvar e deslouvar 
uma dama, pois, conforme a ordem em que se leiam os versos, o elo-
gio se transforma em vitupério.2

 O espírito aberto e o frescor do olhar de Cleonice Berardinelli a 
acompanharam sempre. Foi já no ano 2000, quando ela contava 83 
anos, que me tornei sua aluna e comecei a preparar, sob sua orien-
tação, uma dissertação sobre a poesia de Sophia de Mello Breyner 
Andresen, poeta que ela admirava e que chegou a conhecer pesso-
almente na única visita que Sophia fez ao Brasil, em 1966, quando 
Cleonice a recebeu na PUC-Rio.

O recorte que escolhi para o trabalho foi a ética da diferença na 
obra de Sophia, marcada que eu era pelas leituras do pensamento de 

2 Refiro-me aos poemas camonianos cujos primeiros versos são “Coifa de 
beirame”, “Aquela cativa” e “Vós sois ũa dama”, todos estudados pela professora 
Cleonice Berardinelli em “A dimensão tradicional na poesia lírica camoniana”. 
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Nietzsche e de Deleuze que tinha feito sob a orientação do professor 
Paulo Vaz na Escola de Comunicação da UFRJ. 

A professora Cleonice, católica praticante, lia com enorme gene-
rosidade e disponibilidade de espírito o meu trabalho, com o qual 
decerto pouco concordava, mas que, pela confiança que depositava 
em cada estudante, aceitou orientar. 

Quando ingressei no doutorado, com um projeto sobre Sophia e 
Adília Lopes como leitoras da tradição moderna, a divergência de 
gostos, opiniões ou crenças seria ainda mais acentuada, pois a mi-
nha orientadora, num primeiro momento, não apreciava a poesia de 
Adília Lopes.

Penso que isso só começou a mudar quando lhe mostrei o poema 
de Adília Lopes que copia ipsis litteris, à maneira do Pierre Ménard 
de Borges, o verso de Cesário Verde “Luta Camões no Sul salvando 
um livro a nado”, e a ele acrescenta, de cabeça para baixo, como que 
refletido num espelho côncavo a paródia “Um livro no Sul salva Ca-
mões de morrer afogado” (LOPES, 2021, p. 61). Esse gesto, que apro-
xima curiosamente Adília Lopes do modernismo brasileiro com seu 
gosto pela paródia, tal como estudado por Silviano Santiago (SAN-
TIAGO, 2019, p. 455-485), encantou a professora Cleonice, interessa-
da que ficou pela ideia de que foi o poema que salvou o poeta, e não 
o contrário.

Mas a linguagem de Adília Lopes era muitas vezes, para ela, “como 
a das cantigas de escárnio e maldizer”, como disse ao professor Edu-
ardo Jardim quando o convidou para integrar a banca de defesa da 
tese. Interessante maneira de expressar uma rejeição, e ao mesmo 
tempo fazer uma tentativa de inserir esse estranho objeto na tradi-
ção medieval, muito sua querida.



407

O ENTRELUGAR DO DISCURSO DOS ANOS DE CLEONICE BERARDINELLI      

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.34, n. 49, p 400-409, jan-jun 2023

Como disse numa entrevista recente o músico Alfredo del-Penho, 
um mestre não ensina só a imitá-lo, ele ensina também a sua liber-
dade (DEL-PENHO, 2015).

A propósito disso, gostaria de lembrar uma pequena história que 
me foi contada na fila de autógrafos de um lançamento de livro da 
professora Cleonice nos anos 2000. Estando uma vez num congresso 
no Algarve, em Portugal, a professora já tinha assistido às sessões da 
manhã e da tarde, quando à noite, depois do jantar, reuniu-se aos 
demais congressistas para um passeio. Perante a admiração de todos 
como o fato de que, naquela idade, e após um longo dia de trabalhos, 
ela ainda tivesse energia para mais uma atividade, ela respondeu: 
“eu não estou em idade de perder passeio.”

Na série chamada “Homenagem a Ricardo Reis” (ANDRESEN, 
2015, p. 597-605), em que Sophia de Mello Breyner faz um pasti-
che da linguagem do heterônimo pessoano, a consciência da fini-
tude que atormenta Reis em toda a sua obra dá lugar não a uma 
busca maior de inação ou de desenlace de mãos, como diz Reis na 
ode “Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio”, mas a uma busca 
da ação, pois “no redondo círculo da noite não existe piedade para 
aquele que hesita” conforme o verso de Sophia.

Do mesmo modo, a consciência da brevidade da vida humana des-
pertava em Cleonice a noção clara de que, como diria Sophia, mais 
tarde seria tarde e já era tarde. Ela não estava disposta a deixar nada 
na conta do não vivido. Quando grande parte das pessoas diria “não 
tenho mais idade para isso”, o olhar original de Cleonice invertia 
essa equação e a tornava verdadeira.

Para terminar esta evocação da coragem e da liberdade de Cleonice 
Berardinelli, recorro a um poema de Sophia de Mello Breyner An-
dresen no qual ela, ao ler, se reconheceu, e que bem poderia ser uma 
arte poética da sua vida e obra:
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Escuto mas não sei 
Se o que oiço é silêncio
Ou deus

Escuto sem saber se estou ouvindo
O ressoar das planícies do vazio
Ou a consciência atenta
Que nos confins do universo
Me decifra e fita

Apenas sei que caminho como quem
É olhado amado e conhecido
E por isso em cada gesto ponho
Solenidade e risco
(ANDRESEN, 2015, p. 516).
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