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Paisagens amenas 

Mirei/a Márcia Longo Vieira Lima 

1) Os parâmetros da leitura

Em sua Literatura européia e Idade Média latina, Curtius identifica o Locus
Amoenus, paisagem formosa, cujos elementos essenciais são "pelo menos uma 
árvore, um prado, fonte ou regato, podendo também haver um canto de aves, 

flores e até o sopro de uma brisa". Atestando que essas descrições formaram, 
desde Teócriro e Virgílio, o cenário da poesia bucólica, Curtius localiza em 

versos de Petrônio, o primeiro exemplo de uma descrição desse tipo, na poesia 
latina. De acordo com o poema citado, trata-se de lugar feito para amar. De 

fato, depois de seguir um percurso do locus amoenus, Curtius conclui tratar-se 

de topos bem delimitado, que, integrando a poesia bucólica, integra também 

a poesia amorosa. 

Em uma de suas Odes, Ricardo Reis reporta-se a essa paisagem propícia aos 
amantes, negando, todavia, qualquer validade à realização do enlace amoroso. 
No cenário do poema, as flores são colhidas e destinadas ao regaço de uma 
mulher que ali permanece, intocada e triste, sentada à beira do rio: "Desenlacemos 

as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos. / Quer gozemos, quer não goze

mos, passamos como o rio." Conforme Bachelard observou em Poe, o heterônimo 

de Pessoa atualiza a intuição heraclitiana da morte no devir hídrico. (Bachelard, 
1989, p.59) Em resposta às águas que escorrem para o nada, a persona poética 

ensaia, no interior da própria vida, a inércia da morte. 

Para que o laço afetivo seja tão radicalmente negado, é preciso que, na 
voz do poeta, manifeste-se uma época de completo desamparo. Um século 
que quase não comporta devoção sem dúvida condena o homem à imanência 

e à perecibilidade do seu próprio corpo. Personas dessa Ode moderna, Ricardo 
e Lídia não contam com os deuses gregos, postos em plano de demasiada 

altitude e indiferença; também não lhes socorre Pã e nem um Cristianismo 
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que, sustentando as águas sem retorno, não consegue anular, ao fim do per

curso, a revelação do vazio. 1 

Em ensaio sobre Aquilino Ribeiro, Eduardo Lourenço afirma: "talvez alguém 

se lembre um dia de reescrever a sério, .... , a aventura da nossa ficção moderna 

como sub-produto das relações entre Eros e Cristo."( Lourenço, 1994,p.248) O 

ensaísta constata que, no âmbito da culcura portuguesa, a expressão do amor tende 

a ser tensionada por forças de recalque. Lourenço toma uma moral cristã - que 

focaliza o corpo como natureza vil - como metonímia do vasto cone sombrio que 

trava o discurso amoroso e ameaça contaminá-lo com notas elegíacas; em sua 

expressão mais radical, essa tensão nega qualquer validade ao amor.2 Para que se 

crie o laço amoroso, é preciso que a consciência se suspenda enquanto consciência 

do limite humano que inclui, em seu extremo, a ciência da morte, implícita na 

visão de um tempo que, ao fluir, tudo destrói. Em sua condição de amante, o 

heterônimo de Pessoa não efetiva essa suspensão. No entanto, diante do tempo 

histórico, alguns caminhos são possíveis. Salto agora para a margem oposta. 

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, José Saramago contesta a resposta melan

cólica ao fluir do tempo. Perceba-se: ':A.trás do tempo, tempo vem, .... O caso mais 
extremo seria o de uma pessoa que, sem fortes e objectivas razões de queixa quanto à sua 
sazúie e bem-estar, suspirasse meúmcolicamente ... "Como antídoto, Saramago propõe o

mergulho no instante prazeroso da vida, cuja intensidade deve apagar a visão do elo 

derradeiro imposto à corrente temporal, projetando, sobre o tempo linear da existên

cia quotidiana, um tempo "labiríntico, "3 revelado pelo gow sensual e pela emoção.

Embora o herói não realize a imersão nas águas da vida, o narrador tirânico condena 

sua retração, transferindo, para uma fonte poética, a responsabilidade da revelação: 

o último elo da corrente é este agora, estar na margem do rio Jordão,
ouvindo o dolente canto de uma mulher, ... , escondida entre a junça, .... 
mulher que canta nua, deitada de costas sobre a água, ..... Deus, se está 
em toda a parte, como se diz, não escolheu uma coluna de fumo para 
mostrar-se, talvez esteja naquela água que corre, a mesma onde se 

1 Segundo a análise precisa de Leyla Perrone Moisés, "a concepção cristã do tempo irreversível tinge de 
cores melancólicas tudo o que Ricardo Reis contempla." 
2 Lourenço situa tal extremo na obra de Fernando Pessoa, quando ali encontra a atitude que conceitua
como não-amor, simulação já no interior da vida, da impassibilidade indolor que chegará com a morte. 
3 Em declaração a Carlos Reis, Saramago assim qualifica o tempo que ele reproduz, ao construir a 
linguagem dos seus romances. 
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banha a mulher .... mas Jesus não foi dali à procura da mulher, e as 
suas mãos repeliram as mãos da tentação violenta da carne. Não és 
ninguém se não te quiseres a ti mesmo, não chegas a Deus se não 
chegares primeiro ao teu corpo. Quem disse estas palavras, não se 
sabe, porém Deus não as diria, não são contas do seu rosário, de 
Pastor, sim, poderiam ser, se não estivesse tão longe daqui, talvez, no 
fim das contas, fossem as palavras da canção que a mulher cantava. 

Como partes de um conjunto que lê a si próprio, as duas cenas indicam uma 

tendência para libertar a pulsão erótica e, assim, caminham num sentido contrário à 

visão melancólica diante do tempo letal. Se Ricardo Reis nega a validade do laço 
amoroso, o autor de O ano da morte de Ricardo Reis explicita a necessidade de afastar 

essa negação, embora ele evidencie as dificuldades impostas ao movimento afirmati

vo. Outra atitude possível seria a aceitação de que o enlace das mãos fosse, também 

ele, marcado pela passagem do tempo. Existe ainda, face à intuição de Heráclito, 

uma atitude de êxodo, através da afirmação da eternidade, instância na qual não têm 

lugar as imperfeições da história. Nesse caso; o ser amado representa a imagem de 

uma transcendência almejada como superação de todas as falhas. Essa forma de amar 

- que Denis de Rougemont chamou amor-paixão e associou ao Eros ascensional, de

que fala Diotima no Banquete, de Platão - é principalmente uma devoção.

No âmbito de uma pesquisa mais ampla, em que leio cenas extraídas de ro

mances portugueses\ esses caminhos, com sua vasta rede de desdobramentos, são 
todos contemplados. Aqui, vou focalizar apenas uma cena de Aquilino Ribeiro, 

posta em confronto com outra de Guimarães Rosa. Como todas as demais, tam

bém essas cenas trazem imagens aquáticas e ecos do paradigma que Curtius iden
tificou na poesia bucólica. 

2) Uma cena à beira-mar

Em 1930, Aquilino Ribeiro publicou O Homem que Matou o Diabo, narrati
va que mantém forte diálogo com as estruturas do Amor Cortês. Numa perspecti-

4 Aceitando a orientação de Eduardo Lourenço, como uma cena poética como ponto de partida
para proceder à leitura de cenas romanescas. Ele considera que a mitologia cultural portuguesa, 
durante quase codo o século XX, "esteve dominada, saturada, mas estruturada,, como nunca fora 
antes, pelo papel que desempenhava Fernando Pessoa e sua obra." Não se pode elidir, dessa 
estruturação, a negação melancólica do amor que Lourenço surpreende em Pessoa. O ensaísta 
enfatiza ainda: "tudo o que a modernidade significava encontrava nele, mesmo sem o ter feito 
através do romance ... uma das suas configurações míticas." (Lourenço, 1999,p. l O) 
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va predominantemente irônica, é delineado o modo como a moralidade católica 
da aldeia beirã ajudou a compor um idealismo amoroso que deriva e simultanea
mente rivaliza com a devoção religiosa. A cena extraída do romance de Aquilino 
evidencia a idéia de que essa saída sublimatória aproxima-se mais da negação do 
amor que de sua afirmação. A passagem insere-se em meio a um caso pouco sim
ples, cujo herói chama-se Macário. Depois de fracassar como escultor em Lisboa, 
o rapaz retorna à região beirã, onde vivera a infância, orientado por um pároco.
Apaixonado por Máxima, atriz que visitara sua aldeia, Macário caminha ao encon
tro da amada, desde Portugal até França, onde conhece uma sociedade que
comercializa os afetos.

Defrontam-se duas formas de amar, correspondendo a contextos culturais di
versos. A primeira constitui o centro da narrativa e é o foco da ironia do autor. Trata
se do sentimento que o herói tem por Máxima. Embora deseje a mulher, ele sublima 
a sua figura. Aquilino produz uma arqueologia para esse amor que, nascido da atra
ção entre os sexos, recusa a sexualidade. A narrativa tem início com uma visita da atriz 
ao atelier do cinzelador. À medida que ela comenta os trabalhos do rapaz, o leitor 
trava conhecimento com as figuras que, ali representadas, compõem seu universo 
afetivo. Entre elas, destaca-se um Serafim andrógino, objeto de culto, cujo esplendor 
é apagado pela presença física da mulher. Assim configurado, o sentimento traz em 
seu impulso original, a supremacia do físico sobre o metafísico, a superioridade do 
casal humano frente à completude mística representada pelo Serafim, imagem con
sagrada na tradição religiosa, prestigiada nas correntes místicas do catolicismo e na 
literatura de Balzac. No entanto, a mesma pulsão que, em sua raiz, se coloca contra 
toda a mística, converte-se, por força do recalque, numa fé cega, cuja expressão será 
a retórica da religião. Bastante sugestiva é a passagem em que, tendo ouvido a confis
são do escultor, o Padre o exorta a "matar o seu diabo". Contrastam com esse amor
devoção, as trocas afetivas efetuadas pela própria Máxima. 

Aquilino reporta-se também a um confronto entre espécies narrativas. Várias 
vezes, ele traz convenções do Romance de Cavalaria; o adjetivo incomparável é 
atribuído a Máxima, como se o autor a estivesse associando à imagem de Oriana, a 
sem par. Por outro lado, as relações que Macário encontra em Paris lembram deter
minadas vertentes do romance moderno, notadamente aquela iniciada por Lados.5 

5 Figura singular que o rapaz conhecera em uma prisão espanhola, D. Gonzalo Pietro tenta codificar
o sentimento do rapaz dentro dos parâmetros libertinos; Macário reage: "Pietro, está a ditar um
programa de acção, rodo objecrivo, que só cem um defeito, ser impraticável para quem ama de raiz."
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No que diz respeito a uma contextualização no plano mais geral da história, 

podemos considerar o confronto entre arcaísmos ibéricos e a modernidade euro

péia representada por Paris. A cena que analiso, em seguida, parece apenas esboçar 

uma saída entre essas duas margens. Temendo a Babel parisiense que efetivamente 

recusará, Macário já foi tocado por experiências que impossibilitam seu regresso à 
particular Sião, aldeia tão amada quanto perdida.6 Em impasse semelhante, en

contra-se o autor. Contestador da moralidade paroquial, Aquilino preserva suas 

imagens. Crítico do idealismo amoroso, ele condena o comércio do afeto. Nesse 

sentido, é sugestiva a cena transcorrida numa fronteira geográfica, onde se desenha 

uma terceira margem, como esboço de solução possível. 

Macário caminhou, durante dois anos, conhecendo uma série de experiên

cias, entre elas a prisão e a fome. Depois de muito andar, ele decide parar um 

pouco, em Baiona, a trabalhar na oficina, onde a jovem Lu exerce função similar 

à sua. Transcrevo a cena que acontece na praia, onde Macário contempla Lu. A 

moça o convida a ir para o mar. 

_ E se tomássemos banho? - propôs Lu, que tendo-se adiantado para a 
borda, fugia ... A terna rapariga apareceu de sorrisos nos lábios ... E eram 
as suas proporções tão harmoniosas, traíam tão adoráveis belezas na 
região oculta as velaturas de oiro da tez rosada, que Macário se tomou 
de deslumbramento. Tudo no seu corpo cantava: tom da pele, veias 
translúcidas, linhas, sobretudo o contorno dorsal - como nas figuras 
voluptuárias de Rodin - , poema de ternura e fragilidade, e o torso que, 
para ânfora, só precisaria de asas. Um sinal na omoplata parecia desig
nar o lugar deliqüescente dos beijos ... Quando ela mergulhou dali a 
pouco luzidia, fato colado à carne, mãos a retrair dos olhos os bandós 
gotejantes, o ritmo da sua atitude era como flor pequenina brocando 
do ritmo do mar. Cerca, lindas banhistas brincavam como Lu com a 
água sem lutarem com a onda. Macário só via a ela. Deitava-se, balou
çava, espadelava a água, abraçava e mordia a espuma na expansão 
exultante ... De facto, havia tanto de cogenito naquele à-vontade ani
mal, que Macário pasmou ... Supondo que o amigo se enfadasse, deci
diu-se Lu a sair do banho. Feliz, radiante, jucunda, com a corola fulva 
dos cabelos lisos e empastados como algas, lembrava um girassol em 
manhã de orvalho. Divisavam-na olhos cobiçosos e Macário sentiu-se 
pela primeira vez ufano e capaz de esmurrar as ventas de um chegadiço. 

6 Em Aquilino e as duas aldeias, Eduardo Lourenço focaliza, detalhadamente, essa "aquiliniana" 
ambigüidade existente na representação da aldeia beirã. 
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Subiram a praia em direcção à vestiária. E foi nesse instante que, cor
tando-lhes o caminho - era ela! era ela! - passou Máxima, a incompará
vel. Mal a viu, fulminado, coração às ânsias, e desapareceu-lhe no pór
tico dum palácio ... Macário ... seguiu adiante, mas tudo, a gentil rapari
ga, a descuidosa praia, os seus transportes de há pouco, a doçura da 
manhã, se lhe desvaneceram. Foi como se, por um estranho cataclismo, 
uma voragem se lhe cavasse na própria natureza por onde se sumisse 
tudo o que era volições e energias da sua humanidade. 

Embora se distancie da paisagem bucólica identificada por Curtius, o cenário 
trai algum parentesco com esse padrão imagístico, trazendo reminiscências vegetais, 
todas elas atadas à descrição do corpo feminino. Há algo de suavemente terreno nessa 
mulher, que é flor brotada do oceano e cujos cabelos formam uma corola empastada 
com algas, lembrando um girassol. Além disso, tendo um elemento aquático no 
centro de sua configuração imagística, a paisagem é, de fato, favorável ao amor. 
Dando impressão de graça e harmonia, o cenário é dominado por intensa solaridade, 
grifada nas escolhas lexicais: "oiro, deslumbramento, luzidia, corola fulva, girassol". 
Entre mulher e natureza existe completa familiaridade e até continuidade, já que 
ambas estão no esplendor da vida e exalam beleza e juventude. A descrição do corpo 
feminino enfatiza seus aspectos plásticos, com o que colabora a menção à arte de 
Rodin, configurando uma matéria que já suscita a sua transposição para a forma da 
arte:"tom da pele, linhas, veias ... e o torso que, para ânfora, só precisaria de asas" Esse 
mesmo corpo estimula o gesto do amante: "Um sinal na omoplata parecia designar 
o lugar deliqüescente dos beijos ..... ". É contemplada a expressão do instinto - "havia 
tanto de cogenito naquele à-vontade animal, que Macário pasmou ... " - como ele
mento que desafia a compreensão do olhar que o apreende. Em suma: quem rege a 
composição da cena é Apolo, que regula, com sua solaridade, o instinto informe de 
Dionísio. Estaríamos mais próximos de Nietzsche, se o olhar organizador enfatizasse 
menos a vigília e mais a embriaguez. A visão da flor pequenina brotando do ritmo do 
mar justifica talvez a associação entre a figw-a feminina representada e Afrodite, en
gendrada nas águas do Oceano, trazendo a regularidade da atração entre os sexos, 
como forma de superar a fecundidade caótica de Urano.7 

Em consonância com a totalidade do quadro, o homem é tomado por um 
sentimento, no qual a atração sexual, longe de ser eliminada, entra em acordo 

7 Aquilino refere-se ao miro, em mais de uma passagem do romance. Observe-se a fala de Padre Augusto: Para 
realçar Ali-odice tinham os gregos a espuma do mar. Nossa Senhora foi mais; foi pomba, pomba branca. 
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com o princípio de individuação que organiza o mundo visível, de modo que o 
corpo e os movimentos contemplados configuram forma singular e única: "lin
das banhistas brincavam com Lu ... Macário s6 via a ela ... " A cena evidencia ex
pectativa de conciliação entre a energia vital da natureza e a harmonia da forma 
artística. Pena que, ao fim, tudo se desvaneça com a aparição de Máxima, atada 
a uma ordem sublime e distante da vida. 

Ao longo de sua trajet6ria, Macário percorre etapas diversas que represen
tam matizes diferentes na relação entre homem e mulher. Em outra oportuni
dade, analisei tais etapas. 8 No entanto, saliento aqui que, em nenhum outro 
momento, é possível observar a suspensão de tensões ocorrida na cena de 
Biarritz. Na sua aldeia natal, Macário deixara Isabel, a jovem esposa do seu 
patrão. Como figura feminina, trata-se de uma substituta da mãe, desejada e 
proibida. No percurso, ele cede à força de Concepcion, jovem e pobre ceifeira 
que o atrai de modo violento. Segundo Aquilino, ele cede às cegas, cede à terra 
que o prende, sujeita e a cujo embrace não foge vida nem morte. São visíveis as 
angústias que acompanham essa manifestação da terra nua. Vendo no amor 
uma força que prende o homem à natureza física, Aquilino não fica imune à 
moral cristã e enxerga, nas promessas de Eros - anulação da vontade individual 
e suspensão da consciência - um jardim de tormentas. Recusando todo ideal 
ascético, e sem conseguir aderir completamente ao dionisismo de Nietzsche, 
ele permanece no centro da questão que Eduardo Lourenço nomeia radical 
incompatibilidade entre Eros e Cristo. 

À personagem, assim como ao seu autor, resta buscar uma etapa em que 
se conciliem instinto e escolha consciente; espero ter demonstrado que tal 
conciliação está formulada na cena que privilegia a figura de Lu. Mulher que 
participa do mundo do trabalho, Lu atua ao lado do escultor, numa mesma 
atividade. Em termos exclusivamente existenciais, Macário é desafiado a esta
belecer parceria projetada sobre o tempo, com todos os limites que a sua pas
sagem impõe. Isso exigiria dois esforços por parte do autor. O primeiro diz 
respeito ao enfoque da passagem temporal, situada além do momento er6tico. 
O segundo seria a constituição da personagem feminina, composta como uma 
totalidade, indivíduo, pessoa inteira. Da obra de Aquilino, Oscar Lopes extrai 
a seguinte moralidade: 

8 Refiro-me a "Ricos de Passagem", apresentado em setembro de 2001, no XVIII Encontro de Professores 
de Literatura Portuguesa promovido pela Associação Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa. 
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o amor é o que mais vale a pena da vida; mas o amor não passa afinal de
um ludíbrio. Contradição inevitável, já que o amor se reduz à fruição
de uns momentos privilegiados, desde que não se realiza através de um
diário emotivo programado de duas personalidades socialmente desen
volvidas e afins ... Aquilino Ribeiro reflete, deste modo, o núcleo psico
lógico de um drama secular. .. o drama da relação entre os sexos huma
nos, que existe desde a idade mais remota em que se diferenciaram a
condição social feminina e a condição social masculina ... 9 

No cerne do ludíbrio amoroso, fica localizada a impossibilidade de man
ter, no curso do tempo, o privilégio de um momento. Quanto à constituição 
de uma relação duradoura, Oscar Lopes a vê dificultada pelo enfoque que 
Aquilino faz da mulher. Realmente, em O homem que matou o diabo, a 
mulher não chega a constituir um outro, parceira dotada de expressão pró
pria. É ainda Oscar Lopes quem afirma: 

a mulher de Aquilino, a mulher-mulher, aquela que ele ama através 
dos seus protagonistas (Sansão, São Banaboião ... ) e com exceção por
tanto de vários caracteres populares , estes já encarados na sua auto
nomia e objetividade - parece essencialmente reduzir-se ao grande 
prêmio da Ilha dos Amores para os nautas ... ( Lopes, 1979,p.42) 

Apresentada como flor que brota do mar, Lu pode mesmo ser vista como 
um prêmio concedido ao viajante cansado que desafiou obstáculos e foi capaz de 
vencê-los. De fato, se Isabel associa-se à aldeia longínqua e é fonte de nostalgia e 
saudade; se Máxima representa uma Babel que a nada conduz, Lu deve ser asso
ciada à Ilha dos Amores, oferta brotada do oceano, no momento em que a 
Beleza das formas reconcilia-se com o desejo e com ele produz um quadro har
mônico. No contexto, um esforço da vontade consciente é válido tanto para a 
mulher como para o mar. Observe-se o paralelismo existente entre o diálogo que 
Macário trava com Lu e o seu pensamento íntimo: "O mar, se não me faz sono, 
faz-me tédio ... Para gostar das coisas é preciso ter vontade de gostar. Ao princí
pio, pelo menos." E mais adiante: " Sentia inclinação por Lu, ... Viria a amá-la, 
era questão, talvez, de pequeno esforço de vontade." 

A manifestação do "à-vontade animal", presente em Lu, não suscita um 
apetite fisiológico. Submetido ao olhar do amante, o corpo singulariza-se, cons-

9 A visão é confirmada em outras reflexões sobre Aquilino: " a mulher é sempre um puro objecco de
encanto, sim, mas objecro e não sujeito, passivo ou receptivo mas não ativo ... " (Lopes, 1985, p.12) 
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tituindo forma única. Não se trata ainda, como bem observa Oscar Lopes, da 

visão de um outro, agente social, alteridade dotada de expressão. No entanto, a 
singularização do corpo e dos gestos não deixa de ser, nesse contexto, uma intui
ção daquilo que Octávio Paz postula como essencial à relação amorosa: 

E esta é a linha que marca a fronteira entre o amor e o erotismo. O 
amor é atração por uma única pessoa ... Sem erotismo - sem forma 
visível que entra pelos sentidos - não há amor, mas este atravessa o 
corpo desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A 
pessoa inteira. (Paz,1994,p.34) 

Macário não vence sua obsessiva idealização, para aceitar o convite de Lu. 
Mas, ao fim da sua aventura, ele constrói um Monumento à Vida, no qual a 
imagem de Máxima não se inclui. Para autor e personagem, resta apenas o objeto 
estético.Esse desfecho confirma o comentário de Oscar Lopes, para quem "com a 
evidente exceção da arte, ... , nada, na visão de mundo de Aquilino, parece transitar 
do homem que morre para o homem que nasce." (Lopes, 1979,p.41). As bases 
dessa estética estão delineadas na cena em que vida e forma prometem conciliação, 

momento em que a Natureza-Mulher destaca-se da substância caótica e prepara a 
visão do artista. O elogio que Aquilino faz à energia vital compõe-se com o seu 

fascínio por uma razão ordenadora de inspiração renascentista, que ele terá talvez 
achado no seu Camões pleno de sensualidade. Como já foi dito, a cena trai o 
anseio de conciliar a expressão da natureza e a harmonia das formas. A aposta 
contempla duas miragens: uma Natureza, cuja força instintiva concilie-se com a 
escolha consciente e uma arte, cuja linguagem não exclua a animalidade silenciosa. 

Aquilino parece confirmar uma tendência portuguesa e vai buscar, no mar, 
solução para problemas terrenos. Isso explica também que, conservando tantas 

reminiscências vegetais, o padrão imagístico altere-se, de modo que o regato e a 
fonte da poesia latina transformem-se na água marinha. Bachelard considera que 
os devaneios privilegiam a água doce, em detrimento da água salgada, porque essa 

última detém um traço ameaçador; ela falta "ao primeiro dever de todo elemento 
reverenciado, que é de servir diretamente aos homens ... foi uma perversão que 
salgou os mares". Lembrando que o mar pode ser visto, mas não bebido, Bachelard 
observa ainda, na imagem marinha, um significado de estranheza e distância: 11 o
herói dos mares sempre volta de longe; volta de um além ... O mar é fabuloso 

porque se exprime primeiro pelos lábios do viajante da mais longínqua viagem. 
Ele fabula o distante. 11 (Bachelard, 1989, p.157-163). Essa emersão do desconheci-
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do emoldura a representação de Lu, mulher que solicita de Macário uma parceria 
a ser projetada no tempo. Ela fica então bem situada, entre as vagas desse mar 
francês, feminino e desconhecido. 

Aquilino não deixa de ver, no tempo, a combustão inevitável de Eros. Segundo 
Oscar Lopes a comédia do amor tem quase invariavelmente em sua obra " todo 
aspecto de logro; logro é deixá-lo fugir por cobardia (Terras do Demo, ... por exem
plo), mas logro também ganhá-lo (O homem que matou o diabo)." (Lopes, 1979, p. 
40) De fato, resistente a tudo, a paixão amorosa de Macário termina por sucumbir
diante da possibilidade de sua própria realização. É ainda Oscar Lopes quem enxerga
nesse desfecho o "tédio do conseguimento". No caso específico de O homem que
matou o dú:tbo, o fim da paixão parece contemplar também um dos princípios que
regem o Amor Cortês: a impossibilidade de conciliar o amor com os aspectos munda
nos da história. No entanto, embora continue a situar o conflito entre o amor e a
passagem do tempo, ao construir a cena da praia, Aquilino confirma, diante do amor,
uma expectativa predominantemente solar, mesmo que não projete essa solaridade
sobre o curso da existência e somente a veja fixada nas belas formas da arte. Afinal,
assim como o heterônimo de Pessoa, ele é marcado pela consciência de que passamos
com o rio. A diferença abismal reside no fato de Aquilino pensar que, embora con
trária a si mesma, a dinâmica da vida merece um monumento.

3) Uma cena no rio:

Ao estudar o amor na obra de Guimarães Rosa, Benedito Nunes concebe que
a travessia vivenciada pelo protagonista de Grande Sertão: Veredas é construída de 
acordo com o erotismo místico de Rosa, platônico, em suas raízes, mas, ligado ao 
misticismo alquímico, não se ajustando completamente ao esquema de relações 
que Platão descreve entre dois mundos. (Nunes, 1989, p. 145). A comparação 
entre Guimarães Rosa e Aquilino Ribeiro é atraente, se pensarmos que suas opções 
estilísticas são freqüentemente vistas sob uma óptica de aproximação. 10 Sem dúvi
da, os caminhos traçados por Benedito Nunes, em sua leitura de Grande Sertão: 

Verea'Íls, ajudam a entender a inversão irônica a que Aquilino submete o idealismo 
amoroso, embora, em relação ao amor, os dois escritores tenham atitudes distintas 
e praticamente inversas. Direcionada a partir de uma perspectiva irônica, a trajetó-

'º Numa introdução às Obras completas de Aquilino Ribeiro, editadas pela Bertrand, José Gomes
Ferreira ilustra essa aproximação. 
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ria afetiva de Macário inverte, em larga medida, a caminhada ascensional, propos

ta por Platão e pelos Neo-Platônicos. Assim, enquanto Macário "desce" do culto 

místico para a revelação de um fracasso existencial, salvo apenas pela arte, a traves

sia amorosa de Riobaldo constitui, de fato, uma ascensão - escarpada ascensão, 

conforme a define Eduardo Lourenço - resultando na revelação de que a divinda
de, assim como a sua ausência, o Mal, incluem-se no plano humano. O mesmo 

Lourenço associa o discurso de Rosa ao pensamento de Plotino, para quem o amor 

conduz ao Uno, realidade da qual o homem constitui emanação, mas que as cate

gorias usadas pela reflexão não conseguem apreender. (LC?urenço, 1999, p.212). O 

amor é, para Rosa, acesso ao mistério cósmico acima das ondulações do tempo, 

neblina que enche o vulto do rio. Recorro aqui à cena subseqüente ao reencontro 

entre Riobaldo, agora adulto, e aquele que fora, um dia, o Menino do Porto: 

O rio, objeto assim a gente observou, com uma croa de areia amarela, e 
uma praia larga: manhãzando, ali estava re-cheio em instância de pássa
ros. O Reinaldo mesmo chamou minha atenção. O comum: essas garças, 
enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o pato-verde, o pato-preto, 
topetudo; marrequinhos, dançantes; martim-pescador; mergulhão; e até 
uns urubus, com aquele triste preto que mancha. Mas, melhor de todos -
conforme o Reinaldo disse - o que é o Passarim mais bonito e engraçadi
nho de rio-abaixo e rio-acima: o que se chama o manuelzinho-da-croa. 

Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando 
por prazer de enfeite, a vida mera deles pássaros, em seu começar e 
descomeçar dos vôos e pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e 
caçar. Mas o Reinaldo gostava: _"É formoso próprio ... " _ ele me ensi
nou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas. P' ra e p' ra, os bandos de 
patos se cruzavam._ "Vigia, como são esses ... " Eu olhava e me sossegava 
mais. O sol dava dentro do rio, as ilhas estando claras. _ "É aquele lá: 
lindo!" Era o manuelzinho-da-croa, sempre em casal, indo por cima da 
areia lisa, eles altas perninhas vermelhas, esteiadas muito atrás traseiras, 
desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas para co
mer alimentação. Machozinho e fêmea - às vezes davam beijos de 
biquinquim - a galinholagem deles. _ "É preciso olhar para esses com um 
todo carinho ... " - o Reinaldo disse. Era. Mas o dito, assim, botava surpre
sa. E a macieza da voz, o bem-querer sem propósito, o caprichado ser - e 
tudo num homem-d'armas, brabo bem jagunço - eu não entendia! ... O 
que houve, foi um contente meu maior, de escutar aquelas palavras. Achan
do que eu podia gostar mais dele. Sempre me lembro. De todos, o pássa
ro mais bonito gentil que existe é mesmo o manuelzinho-da-croa ... De-
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pois, conversamos de coisas miúdas, sem valor alheio, e eu tive uma influ
ência para contar artes da minha vida, falar a esmo leve, me abrir em 
amáveis, bom. Tudo me comprazia por diante, eu não necessitava de 
prolongares. _ "Riobaldo ... Reinaldo ... " _ de repente, ele deixou isto 
em dizer:_ "Dão par, os nomes de nós dois ... " ... Aí nesse mesmo meio 
dia, rendidos na vigiação, o Reinaldo e eu não estávamos com sono, ele 
foi buscar uma capanga bonita que tinha, com lavores e três botõezinhos
de abotoar. O que nela guardava era tesoura, tesourinha, pente, espelho, 
sabão verde, pincel e navalha. Dependurou o espelho num galho de mar
melo-do mato, acertou seu cabelo, que já escava cortado baixo. Depois 
quis cortar o meu. Me emprestou a navalha, mandou eu fazer a barba, 
que escava bem grandeúda. Acontecendo tudo com risadas e ditos ami
gos_ como quando com seu arreleque por-escuro uma nhaúma devoou, 
ou quando eu pulei para apanhar um raminho de flores e quase caí com
prido no chão, ou quando ouvimos um him de mula, que perto pastava. 
De estar folgando assim, e com o cabelo de cidadão, e a cara raspada lisa, 
era uma felicidadezinha, que eu principiava. Desde esse dia, por anima
ção, nunca deixei de cuidar de meu estar ... Depois, o Reinaldo disse: eu 
fosse lavar corpo, no rio. Ele não ia. Só, por acostumação, ele tomava era 
sozinho no escuro, me disse, so sinal da madrugada ... Mas o Reinaldo me 
instruiu aquilo, e me deixou na beira da praia, alegrias do ar em meu 
pensamento. Cheguei a encarar a água, o Rio das Velhas passando seu 
muito, um rio é sempre sem antiguidade. Cheguei a tirar a roupa. Mas 
então noyei que estava contente demais de lavar meu corpo porque o 
Reiunaldo mandasse, e era um prazer fofo e perturbado. "Agançacem!" 
_ eu pensei. Destapei raivas. Tornei a me vestir e voltei ... 

Omitidas as digressões do narrador, a cena mantém traços identificados por 

Curtius: elementos aquáticos - rio, vargens e lagoas; vegetais - o marmelo do 
mato, flores. Existem animais pastando e numerosos pássaros. Na apresentação 

desses últimos, manifesta-se o olhar amoroso de Reinaldo que guia o amigo na 
apreensão afetiva de uma variegada natureza; não se omitem, entretanto, gradações 
hierárquicas. Dos urubus tristes, evolvemos, através de garças e marrequinhos dan
çantes, até o casal de aves. Juntos, machozinho e fêmea completam o locus amoenus, 
indicando que a paisagem é adequada ao amor. Eles sinalizam, dessa forma, aqui
lo que no plano humano está velado. A complementaridade do casal humano 
permanece indiciada pela natureza e cifrada na enunciação poética da palavra: 
"Riobaldo, ... Reinaldo ... " - "Dão par, os nomes de nós dois". 

Iniciando-se em um novo modo de ser e estar no mundo, que é também expe

riência de felicidade ("era uma felicidadezinha, que eu principiava"), Riobaldo é 
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conduzido ao cumprimento de um ritual de passagem que envolve duas etapas: a 

nudez e o banho nas águas do rio. Segundo Mircea Eliade, a nudez batismal encerra, 

ao mesmo tempo, um significado ritual e metafísico: abandono da antiga veste e 

retorno a um estado primitivo de inocência. (Eliade, 1992, 113) Quanto a Reinaldo, 

banha-se apenas sob a proteção da noite; o feminino ainda se vela e Riobaldo ainda 

se rebela; serão necessárias outras etapas, para que o amado se dê a conhecer em sua 

condição de pertença. ao Ser, no qual habitam todos os contrários. 

Em Rosa, o amor é principalmente via de acesso ao conhecimento: eu gostava 

de Diadorim para poder saber que estes gerais são formosos; mas o conhecimento 

da beleza é também conhecimento da dor, da passagem e da atemporalidade cós

mica: o rio é sempre sem antigüidade. Qualitativamente diferenciados, os amores 

vividos por Riobaldo não se excluem. Falando com seu silencioso interlocutor, ele 

os evoca, lado a lado, através de uma simbologia alquímica: "Meu amor de prata, 

meu amor de ouro". Por estar, de fato, em consonância com o pensamento de 

Plotino, Rosa não poderia situar-se num tempo linear. Assim, ele não vê, numa 

nova etapa da história, a exclusão da precedente. Sua esperança direciona-se então 

para um projeto de modernidade capaz de incluir os arcaísmos do sertão brasilei

ro.11 Aquilino, ao contrário, permanece tenso entre dois horizontes que historica

mente se excluem: a antiga aldeia e a modernidade fáustica que a destrói. Contu

do, a sua terceira margem não deixa de esboçar-se no plano da estética, como 

única transcendência possível. 
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Resumo 

A partir do "locus amoenus" - topos identificado por Curtius na poesia latina -
comentam-se cenas extraídas das narrativas O homem que matou o diabo, de Aquilino 
Ribeiro, e Grande sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. O trabalho integra pesquisa sobre 
amor e literatura. 

Palavras-Chave: Amor, Romance , Imagem. 

Abstract 

Taking, as a starting point, "locus amoenus" - "topos" identifyied by Curcius in 
Latin Poetry - we chose scenes from thc narratives O homem que matou o diabo, by 
Aquilino Ribeiro, and Grande sertão: Veredas, by Guimarães Rosa, in order to proceed our 
scudies about Leve and Literature. 

Key-words: Leve, Novel, Image. 
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