Entre atomos e letras: o clindmen cinepoético
de Manuel Gusmao

Marleide Anchieta de Lima
UFF

Resumo

Este trabalho propde a analise da dindmica cinematogréfica presente na poesia de Manuel Gusmao.
Observar-se-a, entdo, o movimento de desvios e declinagdes dos “dtomos linguisticos”, assim como o
dialogo estabelecido pelo poeta-critico com o clindmen lucreciano, de De rerum natura. Essa mobiliza-
¢do verbo-visual leva-nos também as concep¢des recorrentes na obra do referido autor, entre elas as de
constelacdo temporal, de antropogénese e de reinvencgdo da origem, que enfatizam a ideia de repeti¢ao
diferida e de-vagar e solicitam do leitor/espectador uma “implacavel paciéncia”. Com essa perspectiva,
além do ensaismo de Manuel Gusmao, recorreremos as abordagens teérico-criticas de Michel Serres,

Gilles Deleuze, Fernando Guerreiro e Walter Benjamin.
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Abstract

This work proposes the analysis of the the cinematographic dynamic present in the poetry of Manuel
Gusmao. It will observe then the deviations and declination motion of “linguistic atoms”, as well as the
dialogue established by the poet-critic with lucretius clinamen, of Rerum Natura. This verbal-visual
mobilization also takes us to the recurring conceptions in that author’s work, including the temporal
constellation, the anthropogenesis and reinvention of origin, emphasizing the idea of deferred repetition
and slowly and asking the reader a “relentless patience”. With this perspective, beyond Manuel Gusmao
essayism, we will use the theoretical and critical approaches of Michel Serres, Gilles Deleuze, Fernando

Guerreiro and Walter Benjamin.
Keywords: contemporary Portuguese poetry; Manuel Gusmao; cinema; clindmen.

Revolugdo orbital: vai-se a rosa transformando

na coisa multipla, amante a amada, na ac¢do

que assim a faz nos acidentes minimos — paisagens,
estagoes dos dias e das noites, dos anos da histéria.
Ondula no cérebro a fronteira que as margens da luz
desenham.

(GUSMAO, 1990, p. 98)

Se alguns poemas ja haviam ensinado a “sensibilidade do olhar” (HELDER, 1998, p. 8),

experimentar a visualidade cinematografica e os recursos propiciados pela cdmera de filmar
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ofereceu aos poetas outra concep¢ao do visivel, assim como um diverso tratamento imagético
para a poesia. Desse modo, o poema assemelha-se a tessitura filmica, em que a caneta-cAmera
assimila os efeitos Opticos, os planos, os raccords e as montagens, ou seja, estabelece uma relagéo
interdiscursiva com as técnicas de captagdo e de movimento das imagens. O trénsito entre o
verbal e visual torna-se cada vez mais propicio a “transcodificagdo intersemidtica” entre o cine-
matografico e o poético (SILVA, 1990, p. 179).

Manuel Gusmao,' poeta e critico portugués, ja percebeu que o didlogo enriquecedor entre
essas artes proporciona um jogo ainda mais inventivo com palavras e imagens. Ele analisa as ho-
mologias estruturais de cada cddigo artistico para construir possibilidades de sentido e efeitos na
montagem signica dos poemas. As estratégias de visualidade empregadas por Gusmao parecem
coadunar-se com a asser¢do do critico paulista Aguinaldo Gongalves a0 mencionar que “uma
arte pode aprender com outra o modo com que se serve de seus meios para depois, por sua vez,
utilizar os seus da mesma forma; isto ¢, segundo o principio que lhe seja proprio exclusivamente”
(GONCALVES, 1994, p. 208).

Com efeito, o poeta com “as maquinas de filmar nas maos” (HELDER, 2006, p. 140) lan¢a-
-se a uma reflexdo metapoética e sugere um olhar atento para a experiéncia temporal e para a
exploragdo das imagens tdo caras ao cinema: “[...] pagina a pagina abre-se um écran/ e os ruidos
desenham sob os versos o fragor do mar./ Entao, o filme varre o teu cérebro, langa o claro fogo/
a copa das suas arvores, e tu estremeces, coisa convulsa” (GUSMAOQ, 2004, p. 10).

Entre os elementos cinematograficos, Gusmao valoriza a iluminagdo como matéria-prima
filmica indispensavel para a materializacdo imagética. Tal recurso é de grande relevancia na
elabora¢ao de um filme, na medida em que configura as mensagens subjetivas e cenograficas
do cinema. Ela ressalta a cor, a sensibilidade, a profundidade e os aspectos mais fantasticos que
possamos imaginar. Ela vibra, acende, apaga, enfatiza, esfuma e emprega o poder transfigurador

da cAmera. De acordo com Federico Fellini:

No cinema, a luz é ideologia, sentimento, cor, tom, profundidade, atmosfera, historia. Ela faz milagres,
acrescenta, apaga, reduz, enriquece, anuvia, sublinha, alude, torna acreditavel e aceitavel o fantas-
tico, o sonho, e ao contrario, pode sugerir transparéncias, vibragdes, provocar uma miragem numa
realidade mais cinzenta, cotidiana. Com um refletor e dois celofanes, um rosto opaco, inexpressivo,
torna-se inteligente, misterioso, fascinante. A cenografia mais elementar e grosseira pode, com a
luz, revelar perspectivas inesperadas e fazer viver a histéria num clima hesitante, inquietante; ou
entdo, deslocando-se um refletor de cinco mil e acendendo outro em contraluz, toda a sensacgdo de
angustia desaparece e tudo se torna sereno e aconchegante. Com a luz se escreve o filme, se exprime
o estilo. (FELLINI, 2000, p. 182)

! Manuel Gusmao é poeta, professor e critico. Nasceu em Evora (Portugal), no ano de 1945. Publicou o primeiro livro de poesia
em 1990, intitulado Dois sdis, a rosa - a arquitectura do mundo, mas alguns poemas desta obra sdo datados das décadas de
1970 e de 1980. Entre os anos de 1975 e 1976, Gusmao foi deputado da Assembleia da Republica, em Portugal, representando
o Partido Comunista Portugués. E até hoje membro do Comité Central do referido partido e, em 2004, foi mandatario pelos
comunistas portugueses ao Parlamento Europeu.
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O investimento na luminosidade aparece de forma intensa na poesia de Manuel Gusmao.
Com ela, o poeta assinala a ideia de transformagéo e deslocamentos das “silabas da luz”. Sua “ca-
ligrafia luminosa” incorpora o processo cosmogdnico de morte e nascimento da matéria através
da for¢a inventiva do poiein artistico: “Entre a floresta e a floresta/ na clareira, canta a alba :/ a
manha cercada de noite. // [...] entre a pagina impar e a pagina par :/ um mar em miniatura guarda
a promessa/ hesitante — a manha ou a morte” (GUSMAOQ, 1996, p. 83).

Na trilha dessas reflexdes que conjuga luz e sombra, jogo de velar e revelar sentidos, a escrita
poemitica do autor de Dois séis, a rosa — a arquitectura do mundo possibilita-nos pensar em um cli-
namen cinepoético® no qual se enfatiza a declinagdo e o desvio inerentes a palavra na poesia. Tal ideia
nos conduz a Lucrécio,’ fildsofo e poeta latino, que, em De rerum natura, emprega o conceito-chave
do clinamen, fazendo alusao a teoria epicurista de formagao dos corpos.* Nessa teoria, a materializagao
corpdrea ocorre a partir de atomos que, num movimento de queda, sofrem um pequeno desvio em
locais e tempos imprecisos, entrechocam-se e dao forma ao mundo. Dessa cinética e desse choque
aleatdrio advém a ideia de diversidade dos corpos, ja que elementos atdmicos de peso e formatos dife-
rentes atuariam nesse processo compositivo, marcado por con-fusao, ordem e desordem, instabilidade
e equilibrios momentaneos. Em O nascimento da fisica no texto de Lucrécio, Michel Serres conclui que

o clindmen agrega tanto o carater construtivo quanto destrutivo, tanto o nascimento quanto a morte:

O mundo, os objetos, os corpos, mesmo minha alma pertencem, no momento de seu nascimento, a
seu declinio. Isso significa, no sentido comum, que sdo imortais e destinados a destruigdo. Isso quer
dizer também que eles se constituem e se formam. A natureza declina e é seu ato de nascimento. E
sua instabilidade. Os atomos juntam-se entre si, a conjuncao faz a forga das coisas, pelo declinio.
Isso significa o conjunto dos tempos. O passado, o presente, o futuro, a aurora da apari¢do e a morte,

tenazes ilusdes, sdo apenas declinios da matéria. Eles declinam e se declinam como tempos de um

verbo, esse termo composto de dtomos-letras. (SERRES, 2003, p. 56, grifo do autor)

Nao a toa, Gusmao visita tempos pretéritos e faz referéncia a tal conceito,’ destacando a grande

2 Vale ressaltar que, com base na aproximacao das concepcdes de Lucrécio e de Manuel Gusmao, propomos a ideia de clindmen
cinepoético.

* Nao ha dados documentais precisos acerca da vida e da morte de Tito Lucrécio Caro, o que se sabe é que, provavelmente
tenha vivido no século I a.C. Conforme assegura Carla Miguelote, na sua tese de doutorado Sobrevivéncias, coincidéncias e
clinamens: desvios a partir de Lucrécio e de Luis Miguel Nava, o poeta e filsofo latino seguia as premissas epicuristas, pois
estas se ocupavam de “aplacar as inquietagdes da alma humana’, de apostar “no conhecimento da fisica como meio de dissipar
os temores e ultrapassar os obstdculos a felicidade”, combatendo as “explicagdes religiosas para os fenémenos da natureza”
(MIGUELOTE, 2011, p. 30). Alguns investigadores contemporineos veem na obra De rerum natura os primeiros passos da
compreensdo da teoria dos fotons, da forga eletrodindmica e da microbiologia.

* Na tese j4 referida, Carla Miguelote afirma que o termo clindmen foi empregado apenas uma vez no De rerum natura, mas
se tornou um conceito-chave na obra do autor. De todo modo, ela nos alerta que tal conceito nao foi inventado por Lucrécio,
visto que ja havia aparecido em textos epicuristas anteriores ao De rerum (MIGUELOTE, 2011, p. 91).

5 Eimportante observar as trés vozes de grande for¢a na poesia e no ensaio de Manuel Gusmao: Lucrécio, com sua concepgio de
materialidade e fisicalidade das coisas que constituem o mundo; Marx, com a teoria do materialismo histérico, ao compreender
a formacdo e o desenvolvimento das sociedades humanas a partir das estruturas politicas e econdmicas de produgio; e Benja-
min, ao destacar a Histéria como tarefa e construgdo antropoldgica e ressaltar a dimensao ético-politica da arte. Estas trés vozes
possibilitam ao poeta movimentar as ideias de corpo, materialidade verbo-visual, trabalho e ética que perpassam suas obras.
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quantidade de atomos, sua luminosidade e sua cinética vertical a possibilitar que “o mundo se
renove e que NOVOS COrpos estejam sempre a nascer, a chegar as margens da luz” (GUSMAQ, 2010,
p. 15). Alias, essa expressao “nas margens da luz’, além de intitular uma das se¢des de Dois sdis,
a rosa — a arquitectura do mundo (1990), aparece em varios versos do poeta em questdo: “[...] o
mundo oscila nas margens da luz [...]” (GUSMAOQ, 1990, p. 16); “[...] a rosa chega as margens da
luz [...]” (GUSMAO, 1990, p.86); “[...] Se se pudesse morrer disso// nas margens da luz: a verdade
num corpo & alma” (GUSMAO, 1996, p. 79, grifos do autor); entre outros exemplos. A expressio
mencionada refere-se a uma passagem de De rerum natura — oras in luminis [nas margens da
luz]® - que Gusmao faz alusdo num excerto do poema “Do ritmo das ondas: algumas estagdes’, de
Teatros do tempo (2001): “[...] cintilagdes/ fugazes, vertiginosos meteoros alumiando por dentro/
0s corpos cantantes e as vozes do corpo/ no lugar do nascimento - oras in luminis” (GUSMAO,
2001, p. 20). O poeta relaciona termos do campo semantico da luminosidade - “cintilagdes”,
“meteoros’, “alumiando” - com os da sonoridade - “corpos cantantes’, “vozes do corpo”. Isso
porque ele parte da palavra latina oras, cujo significado é borda, orla, margem [ora, orae], e joga
com sua combinagdo sonora, ou seja, 0s, oris, que quer dizer boca, associando-as a in luminis
[a luz]. Assim, a boca torna-se o “lugar do nascimento” da palavra, do canto, da poesia, o topos
da origem, como se fosse uma camara escura a projetar “as vozes do corpo” no mundo. Nao é
por acaso que tal expressdo é empregada por Lucrécio, no Canto I, quando pede a Vénus que o
ajude a soltar de seus labios doces palavras, pois sem elas nada emergiria das trevas para a luz.
Em seguida, o poeta latino dirige-se a Mémio, importante politico romano, e solicita-lhe que se
deixe possuir pela grande luz, proveniente da filosofia de Epicuro: “Da noite apraz-me na mudez
tranquilla/ As frases escolher, dar alma aos versos/ Que te illuminem de fulgor brilhante,/ E o seio
occulto do universo te abram: [...]”7 (CARO, 1851, p. 71). Diante disso, oras in luminis designa
tanto a fronteira da escuridao para a luz quanto o cruzamento dos limites da mudez para o canto.

De certo modo, na teoria atomista de Lucrécio, Gusmao busca a “permutagio dos elementos

» «

como criadora das diferencas dos corpos das coisas e das palavras”, “o papel das diferencas na

» <

producao da diversidade das formas e das significagdes”, “a nogao da pluralidade dos elementos
e da enorme possibilidade de combinagdes”, “a no¢ao de permutagdo que indica o trabalho de
agenciamento, de organizagdo, combinagao e transformagdo dos elementos, das formas e das
significacdes” (GUSMAO, 1987, p. 135). Permutagio, diversidade, possibilidade, combinacdes
e transformacio sdo termos que o levam a articular a materialidade poética como se tratasse de
“atomos linguisticos” luminosos (SERRES, 2003, p. 217).

Partindo desse pressuposto, a movimentagdo atdmica é comparada a reuniao de letras ao
dar forma a corporeidade verbo-visual que desloca e combina sentidos no espago-tempo poema-

tico. Como num big bang, “milhdes de graos luminosos, de gotas, de silabas de luz” (GUSMAO,

¢ Numa tradugio literal, seria “vir a luz”.

7 Optamos por manter a grafia original da tradugao feita por Anténio José de Lima Leitdo, em 1851.
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2004, p. 32), ou seja, de caracteres grafados na pagina em branco que explodem em possibilida-
des semanticas e as “chamas fazem a imagem”, “as figuras do fogo” (GUSMAO, 1996, p. 21): “os
atomos como as letras continuam/ a declinar os corpos e os nomes de cada coisa,/ as suas auras
irradiantes e os seus simulacros/ némadas atravessando as fronteiras” (GUSMAO, 2001, p. 20).
De forma similar, Lucrécio ja havia poetizado: “Se da ordem por que as lettras se introduzem;/
Tal do universo aos atomos succede:/ Muda-lhes as distancias, as figuras,/ A direcgdo, o choque,
0 peso, o nexo,/ Ordem, collocagdo, concursos, motos,/ Veras que os corpos igualmente mudam.”

(CARO, 1851, p. 125). Acerca dessa relagdo atomo-letra, Michel Serres registra:

Uma ordenacio paralela, para as coisas e para as palavras, nio é dada previamente. E preciso, para
forma-la, como que uma rotagéo, um angulo que gira em um campo prévio que, no fundo, ndo tem
sentido, é a auséncia de sentido. A palavra versus, o verso aquele que o poeta escreve, aquele que o
rapsodo canta, diz isso tudo de uma sé vez. A ordenagdo dos versos converte, subverte etc. o univoco
e o universal. Melhor, é uma versiao do universal. Mas, justamente, o modelo espacial, mudo, nao
desenha outra coisa: a inclinagdo, diferencial de 4ngulo, ¢ como uma rotacional da vertente. Nao ¢
possivel formar uma ordem das coisas e um sentido para as letras entrelacadas senéo pelo turbilhio,
vertex. A inclinag¢ao é bem transversal do universal. O sentido aparece sobre a capa. A primeira
palavra formada pelos atomos-letras é para, o indice de um sentido, as flechas do vetor, é um verso,
um poema, paralelas ordenadas que giram. Poema, novo campo de paralelas que cai inclinado sobre
o feixe. (SERRES, 2003, p. 226, grifos do autor)

Através da perspectiva de Serres, pode-se inferir que de maneira semelhante ao deslocamen-
to atdmico, com suas permutagdes e combinagdes, também movimentamos as letras num “uso
ilimitado de meios finitos” (GUSMAOQ, 2010, p. 18). O filésofo francés argumenta que em ambos
os elementos [letras e atomos] tém-se o movimento para, pois almejamos a dire¢ao e o conforto
de um sentido. Contudo, a mobiliza¢ao — “as paralelas ordenadas que giram” (SERRES, 2003,
p. 260) — causa o desconcerto, termo tdo caro a Camoes, oferecendo-nos novas possibilidades
significativas e até mesmo uma provavel auséncia delas. Quando se trata de poesia, a construgdo
de sentidos passa pela experiéncia do turbilhdo e do estranhamento. Por isso, Gusmao adverte
que o trabalho poético nao é apenas uma simples combinatéria de meios verbais. Ele acontece
frequentemente no conflito desses meios, uma vez que “a poesia é da ordem de um fazer que torna
coisa nova, ou seja, diferente, historica (coisa estranha, porque é a mesma e a outra) uma lingua
natural” (GUSMAOQ, 2010, p. 19, grifos do autor). No atrito verbal, a poesia assume a declinagdo
e o desvio. Ela se move, revira-se, baila de linha a linha, compde-se em quebras e quedas. Na
visao de Roland Barthes, enquanto texto literario, ela se desvia® da lingua fascista, daquela que

nos obriga a dizer (BARTHES, 2007, p. 16), transformando-se em “logro magnifico que permite

8 Conforme Barthes, outros criticos, cada um a seu modo, reflete sobre a nogao de desvio na linguagem poética, entre os quais

se encontram Roman Jakobson, Jean Cohen, Maurice-Jean Lefebve, Edward Lopes, entre outros. Entretanto, essa nogao vem
sendo questionada, principalmente no 4mbito da Linguistica.
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ouvir a lingua fora” dessa imposi¢do (BARTHES, 2007, p.16). Esse logro desviante, considerado
salutar pelo critico francés, é também visto por Jorge de Sena como “tao igual a uma lepra” (SENA,
1988, p. 20), com seu carater contagioso, com a fragmentagdo e a mutilagao a se expandirem no
corpo poético. Para ele, os poetas isolados “na leprosaria”, “vdo vivendo [...]/ inspecionando as
chagas uns dos outros” (SENA, 1988, p. 20), uma vez que experimentam o desequilibrio vital e
as disfungdes da propria linguagem no poema. De uma forma ou de outra, nao ha duavidas de
que as ocorréncias desviantes estao presentes em diferentes géneros discursivos, mas ¢ interes-
sante ressaltar que a literatura, e especialmente a poesia, valoriza o desvio, potencializando-o e
dando-lhe uma peculiar for¢a expressiva. Convém lembrar, no entanto, que ela esta inserida na
lingua e, do mesmo modo, ¢ viva e pde-se em constante rotagdo. Nesse sentido, Manuel Gusmao
defende a concepgio de que “a poesia existe porque existe linguagem” (GUSMAO, 2003, p. 301).
E a partir da “linguagem comum” que se inscrevem a singularidade e a heterogeneidade. E “o
haver linguagem que permite a diferenga do poeta e em parte a diferenga dos seres humanos
singulares que somos” (GUSMAO, 2003, p. 301).

Além da relagdo com a poesia, Manuel Gusmao associa a teoria do clindmen’a arte cinema-
tografica, visto que esta, formada por estilhagos de luzes, se organiza em fotogramas cujo efeito
ilusério ¢ resultado de fragmentagdes e recomposigoes. Gilles Deleuze, em Cinema I - imagem-
movimento, também seguindo a visio de Lucrécio, comenta que “o universo é como um cinema
em si, um metacinema” (DELEUZE, 1983, p. 88). A sétima arte assemelha-se, sob esse ponto de
vista, a0 universo e seus astros em movimento, pois, tanto no mundo visivel quanto na tela, a luz é
um elemento fundador e os corpos imagéticos funcionam como proje¢oes de sombras em deslo-
camento constante: “Aos senhores’ escutem a quimica das palavras, como elas reagem a passagem
do poema, iluminando-se e rodando como se fosse um sistema sideral” (GUSMAO, 2007, p. 72).
Assim, a escrita torna-se algo igneo, em que “milhoes de graos luminosos, de gotas, de silabas de luz”
(GUSMAO, 1990, p. 32) ativam-se na pagina, assim como as imagens projetam-se na sala escura.

A concepgdo lucreciana é também empregada por Manuel Gusmao como um recurso cine-
matografico, ou seja, ele se vale do plano plongée — um tipo de enquadramento em que a camera
focaliza as imagens numa visao completamente voltada para baixo (MARNER, 2006, p. 135), de
forma similar a declinagdo dos atomos em De rerum natura. Nesse sentido, ele reitera a proposta
de Herberto Helder de que a poesia faz o uso da verticalidade, “a visao vertical - abissal — dos seus
proprios panoramas, moveis (assim) em todos os sentidos e direcoes, e até iméveis” (HELDER, 2006,

p- 58). E essa a visio do “poema que nos ensina a cair’, de Luiza Neto Jorge, que, alids, se coaduna

°  Cita-se aqui um fragmento do Canto II de A natureza das coisas, de Tito Lucrécio Caro: “Como as gotas cahir vimos da chuva:/
Nos atomos assim nunca se dera/ Encontro ou choque, e a natureza nunca/ Producgdes engendrar seria dado./ Suppondo-se
que os corpos de mais peso/ Em linha recta pelo vacuo cahem/ Mais apressados que os que sio mais leves;/ E que dest’arte se
realizam choques/ Que movimentos productores causam;/ E afastar-se de rasdo mui longe./ [...] Na acgdo da queda, os corpos
vao rompendo,/ Mais se aceleram quanto sao mais graves:/ Nunca os mais graves poderao de cima/ Cahir sobre os mais leves,
sendo a causa/ De choques que as acgdes criam diversas/ Pelas quaes gera a natureza as coisas” (CARO, 1851, p. 89-91).
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com aideia de queda presente em boa parte da tradigo lirica portuguesa.'” No poema “Um dilavio

que subisse”, de Migragées do fogo (2004), Gusmao demonstra o eixo inclinado de seu olhar-camera:

Ha muito que este homem aprendera

a perder coisas pelo caminho. Sabia agora

que perder era uma incisdo na pele,

e entdo uma coisa por ai caia com o som veloz

de um crepitar eléctrico: um passaro voando

raso sobre o fio de um rio.

[...]

Essas coisas caem como coisas caindo, porque é

da natureza das coisas o cairem na estagao antepenultima
e ardente, naquela sazao que ardendo se enfria.

Ou como um brago que ao longo do tronco caisse:
cairam braco - antebracgo — e mao: assim.

Assim abandonando no fim a mao que esquece.
Caem com a tarde unhas e dedos, os dentes frios
Descem a sua queda até aos pulmoes que explodem.
(GUSMAQO, 2004, p. 27-28)

O poema acentua a situagao de queda, através da recorréncia do verbo cair conjugado em
tempos diferenciados - “caia’, “caem’, “caindo’, “cairem’, “caisse”, “cairam” - e das imagens que
parecem vistas pelo angulo verticalizado do plongée — “uma coisa por ai caia’, “um passaro vo-
ando/ raso sobre o fio de um rio’, “cairam o brago — antebrago - e mao’, “descem a sua queda
até aos pulmades’, entre outras. O sujeito poético, marcado pelo signo da perda, aprende com a
declinagao a (des)ordem ciclica do mundo e de si mesmo: “Isso que é feito/ do que de nds cai e
assim regressa ao lugar onde nascemos” (GUSMAO, 2004, p. 28). E essa ideia de perda que exige
do sujeito uma nova aprendizagem, ou melhor, a percep¢ao da presenca e da auséncia que se

encontram na “ordem do mundo contiguo” ao corpo (GUSMAO, 2004, p. 27).

1 E interessante ressaltar que a ideia de verticalidade e de queda de que fala Herberto Helder é algo recorrente na tradigdo lirica
portuguesa, como se pode verificar nos versos de Camoes — “Aqui estive eu coestes pensamentos/ gastando o tempo e a vida;
0s quais tio alto/ me subiam nas asas, que cafa (e vede se seria leve o salto!)/ de sonhados e vaos contentamentos” (CAMOES,
1981, p. 68) —; de Sa de Miranda - “O sol é grande, caem coa calma as aves/ do tempo em tal sazdo, que soe ser fria;/ esta
dgua que do alto cai, acordar-m’ia/ do sono ndo, mas de cuidados graves” (MIRANDA, 1939, p. 29); de Camilo Pessanha -
“Meus olhos apagados/ Vede a dgua cair./ Das beiras dos telhados,/ Cair, sempre cair.// Das beiras dos telhados,/ Cair, quase
morrer.../ Meus olhos apagados,/ E cansados de ver” (PESSANHA, 1999, p. 118); de Cesario Verde - “Por baixo, que portdes!
Que arruamentos!/ Um parafuso cai nas lajes, as escuras” (VERDE, 2010, p. 204); de Mdrio de Sa-Carneiro - “O tempo que
aos outros foge/ Cai sobre mim feito ontem” (SA-CARNEIRO, 1976, p. 48), “[...] Tombei...// E fico esmagado sobre mim!..”
(SA-CARNEIRO, 1976, p. 62); de Fernando Pessoa - “Oigo cair o tempo, gota a gota, e nenhuma gota que cai se ouve cair”
(PESSOA, 2012, p.64); assim como versos de poetas contemporaneos, entre os quais se encontram os de Luiza Neto Jorge - “O
poema ensina a cair/ sobre varios solos/ [...] até & queda vinda/ da lenta volupia de cair” (JORGE, 2008, p. 64); os de Adilia
Lopes - “Cair do cavalo/ cair da escada/ cair em mim” (LOPES, 2009, p. 348); os de Manuel de Freitas — “[...] um cigarro/ que

~ »

caindo dos dedos se esmaga no chiao” (FREITAS, 2001, p. 13), entre outros nomes relevantes.
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Ademais, o poeta exercita sua visao cinematografica e inicia o poema valendo-se do plano de
conjunto, no qual se registram as agdes dos personagens no cenario (MARNER, 2006, p. 74) - “Ha
muito que este homem aprendera/ a perder coisas pelo caminho. [...]/ e entdo uma coisa por ai caia
com o som veloz” (GUSMAOQ, 2004, p. 27). Paulatinamente, o autor introduz planos de detalhe
(planos de aproximacao), conduzindo o leitor aos fragmentos do corpo e a percep¢do da mutabi-
lidade do mesmo no decorrer do tempo. Desse modo, hda um zoom do olhar-cAmera para ressaltar
a declinagdo corporea: “Ou como um brago que ao longo do tronco caisse:/ cairam brago — ante-
braco - e mao: assim./ Assim abandonando no fim a mio que esquece” (GUSMAOQ, 2004, p. 28).

No poema citado, ndo sé o cinema é evocado, mas também ecos de versos da tradi¢ao,
como, por exemplo, os de Sa de Miranda: “O sol é grande, caem coa calma as aves/ do tempo
em tal sazdo, que soe ser fria” (MIRANDA, 1939, p. 29), ou ainda os de Luiza Neto Jorge, em
“Fracturas™: “Nos desertos — intimos, insuspeitos —/ ja caem com a calma as avestruzes/ — ou a
distancia, com os oasis, finda” (JORGE, 2008, p. 80). Seja as “aves’, seja as “avestruzes” ou “unhas
e dedos, os dentes frios”, o movimento de queda cruza fios espaciotemporais, de modo que essas
imagens percorram tempos diferentes, inscrevendo Sa de Miranda, Luiza Neto Jorge e tantos
outros poetas no tempo constelado do cinepoiesis' de Manuel Gusmao.

O clinamen cinepoético na obra do referido autor pressupde um “ciclo perpétuo: a destruigao
e o nascimento da linguagem” (GUSMAO, 2004, p. 82). Em todos os seus livros, o escritor faz
mengao a essa expectativa do recomego, de “inventar/ a origem outra vez” (GUSMAO, 2004, p.57),
em que se almeja o carater perfectivel da escrita, a busca de uma per-fei¢ao, ou melhor, de uma
ininterrupta condi¢do de inacabamento e de metamorfose. Por esse viés, deparamo-nos com a
presenca constante de verbos incoativos e cessativos na escrita do poeta mencionado, reiterando
as imagens de acdes ciclicas: “tudo/ continua a nascer” (GUSMAO, 2002, p. 18); “Isso comega e
recomega ao longo da ultima margem” (GUSMAQ, 2007, p. 76); “numa tarde que s6 devagar se
morre” (GUSMAOQ, 2001, p. 32); “Mataram e matam-nos ainda” (GUSMAQ, 2004, p. 83).

A origem que se repete conduz o poeta a reconsiderar e a deslocar a tradi¢do, assim como
entrelacd-la a suas experiéncias contemporaneas, conforme nos lembra Helena Buescu em seu
ensaio “Recomegar a invengao. Poesia e testemunho em Manuel Gusmao” (BUESCU, 2008, p. 91).
Trata-se, entdo, de conceber o tempo enquanto multiplicidade, constelagdo, na qual convivem
o continuo e o descontinuo, o ciclico e a interrup¢do. A poética do referido autor nos propoe
uma colisdo temporal, tal qual a imagem de ondas que se chocam e desdguam numa praia. Ha,
portanto, um presente interrompido para que o passado venha a tona e, dessa forma, redirija-se
a promessa de um futuro, ainda que “sem garantias™: “Antes este tempo do constante regresso
ao tempo/ que nos dividiu e divide e/ dividira ainda; que uns contra os outros atira 0s nossos e
os vira de costas, herdeiros perdidos de sua heranca” (GUSMAO, 2004, pp. 84-85). Resgatando

' A expressdo Cinepoiesis ¢ empregada por Fernando Guerreiro no artigo “Cinepoiesis: o cinema astral de Manuel Gusmao”, no

qual o critico destaca a criagdo de imagens na poesia de Gusmao como um cosmo cinematografico (cf. GUERREIRO, 2008).
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as palavras de Lucrécio, Manuel Gusméo afirma que existe “uma promessa contida no tempo
ciclico e também no instante que corta a linearidade do tempo e abre para uma duracéo diferente.
Essa promessa ¢ a origem.” (GUSMAOQ, 2003, p. 300). Com base nessa vertente, o poeta-ensaista

continua sua reflexao:

A origem ndo esta para sempre perdida no passado, a origem é qualquer coisa que perpetuamente
comega, ¢ o agora... O tempo ramificado tem a ver com isso, mas sobretudo implica a ideia de que
ha vérios tempos numa mesma unidade de tempo, implica a possibilidade imaginaria de vivermos
vérias vidas no tempo de uma s6 vida mortal. (GUSMAOQ, 2003, p. 300)

No choque transformador do clindmen, tem-se “a perpétua novidade do mundo” (GUSMAO,
2003, p. 300), ou seja, uma origem que é, a0 mesmo tempo, o incessante nascimento das coisas e
sua inegavel morte. O perpétuo, pondera Gusmao, é contrario ao eterno, pois se “conjuga com o
descontinuo, o intermitente” (GUSMAOQ, 2003, p. 300). Essa origem “que perpetuamente comega’
(GUSMAQO, 2003, p. 300) estilhaga os tempos para reinventar discursivamente o passado, atuali-
z&-lo no presente - essa forma temporal experimentada como “interrup¢io do devir” (GUSMAO,
2001, p. 185) - e repensa-lo numa expectativa de futuro.

Embora Gusmao nao o cite explicitamente em seus poemas, a ideia de uma repeti¢ao tem-
poralmente escrita remete-nos ao filme A Torindi L6 (2011) [O cavalo de Turim]," dirigido pelo
cineasta hiingaro Béla Tarr. Nele, de inicio, ha mencéo a Friedrich Nietzsche, ou melhor, a um
fato supostamente presenciado pelo filosofo alemao: um cavalo maltratado por um camponés.
No entanto, mais do que esse fato, a composigao filmica parece girar em torno da concepgiao de
“eterno retorno” defendida pelo filésofo, ja que se apresenta, com certa lentiddo e monotonia, o
percurso repetitivo da vida miseravel de um camponés, de sua filha e do cavalo doente, emba-
lado pelo constante som do vento e por uma trilha sonora em ostinato (padrao melddico que se
repete com persisténcia) do compositor hungaro Mihaly Vig. As mesmas agdes sdo reproduzidas
no cotidiano dos personagens durante cinco dias, cujo registro cronoldgico ¢ marcado na tela
escura — “primeiro dia’, “segundo dia”, “terceiro dia” e assim sucessivamente. Porém, o tratamento
meticuloso dado aos planos, ao som e a luminosidade converte a rotina em objeto estético e em

reflexdo acerca da instancia temporal.

12 Em seus poemas, Gusmao nao faz referéncia explicita ao filme A Torinéi L6 [O cavalo de Turim], mas nds o mencionamos neste
trabalho, porque percebemos o didlogo com algumas proposi¢des do poeta como, por exemplo, a escrita de uma repeti¢ao
diferida e de-vagar que solicita do leitor/ espectador uma “implacével paciéncia” (GUSMAOQ, 1990, p. 108).
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Figura 1: Fotogramas do filme O cavalo de Turim (2011).

Se, na esfera tematica, o filme trata de um cotidiano circular, no qual as cenas parecem idén-
ticas; no ambito das estratégias cinematograficas, ele nos da a ver as variagdes, na medida em que
a camera possibilita-nos uma experiéncia sensorial e semantica do tempo. A inércia dos persona-
gens ¢é paulatinamente desestabilizada pelos indices de mudanga - o vento incessante, a escassez
de 4agua, a escuriddo repentina e a perda da fome. Os fotogramas expostos na pagina anterior
referem-se ao deslocamento diario feito pela filha do camponés, a fim de buscar dgua no pogo.
Nos quatro primeiros, temos o enquadramento em plano médio, ou seja, vemos a figura humana
por inteiro e a camera se movimenta com ela. No terceiro e no quarto, ha mais luminosidade que
nos dois iniciais, o que sugere a dimensao cronolédgica e meteoroldgica na qual o personagem se
encontra. No quinto e no sexto, o plano fixo nos mostra a moldura da porta como um segundo
écran, do qual somos convidados a olhar o movimento da camponesa e das oscilagdes atmosféricas.
A distancia focal mais longa e a intensidade da luz no exterior da casa provocam uma espécie de
desfocagem na imagem da mulher, sinalizando o esvaecimento e as perdas que cotidianamente
se agravavam. No ultimo fotograma, a cena nos ¢ apresentada em plongée e em plano fechado a
nos aproximar, de modo expressivo, do objeto filmado, ou melhor, do pogo seco, do vazio que
nos olha, a possivel finalizagao de um ciclo através da morte sugestionada. Desse modo, O cavalo
de Turim aponta-nos o confronto entre a imobilidade do interior e as mutagdes do exterior, duas
faces de uma espacializagdo temporal que fazem do espago “a metafora do tempo” e da imagem
na tela “a ressurrei¢ao do instante exatamente anterior a morte, a fulgurante agonia de um nervo
que irrompe” de cada plano (HELDER, 2006, p. 148). Nesse sentido, nio se trata da apresentacio
do idéntico e do inalteravel, mas de escrever a repeti¢do que “transforma o acontecimento num
encontro irrepetivel” (GUSMAO, 2010, p. 437, grifos do autor).

De maneira quase analoga ao filme, identificamos nas obras de Manuel Gusmao a proposta

de agdes que, a0 mesmo tempo, se repetem e se diferem. Em Migragoes do fogo (2004), por exem-
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plo, ha uma estrutura circular evidenciada nos versos iniciais e finais da obra — “Tudo parece ter
outra vez come¢ado” (GUSMAQ, 2004, p. 11); “[....] e tudo poder4 talvez recomegar” (GUSMAO,
2004, p. 90). Apesar da semelhanca entre os fragmentos citados e da ilusdria reiteragdo das ideias,
0s versos assinalam o acontecimento “irrepetivel”, segundo problematizou o poeta. Além disso,
nota-se, em seus poemas, o emprego frequente da expressao “outra vez’, algo que ratifica seu
apreco pela repeti¢do, ainda que através dela ndo se obtenha o mesmo, mas o diferido - “Ouvia
outra vez a linguagem: [...]” (GUSMAO, 2004, p. 11); “[...] e outra vez/ dispara o mundo interior
do vivo: [...]” (GUSMAOQ, 2004, p. 19); “[...] e perdes-te outra vez” (GUSMAQ, 2004, p. 22); “[...]
estéds outra vez enganado [...]” (GUSMAOQ, 2004, p. 46); “[...] inventar/ a origem outra vez” (GUS-
MAO, 2004, p. 57); “Se eles se perderem és tu também quem outra vez/ se perde” (GUSMAO,
2004, p. 84), entre outros exemplos.

E com repeticdo e revitalizagio que o poeta cria seus Teatros do Tempo, de modo que a poesia
nos proponha renovar a histdria da antropogénese' tecida como a figuragio e a refiguragao do
humano temporalmente em movimento. Isso significa que, na poesia de Gusmao, o sujeito e a
linguagem sdo elementos deambulatdrios tal “como a incessante migracao das formas do mundo”
(GUSMAOQ, 2004, p. 34). Num contexto marcado por flutua¢des identitarias, desterritorializacdes
e posi¢oes cambiantes diante de um l6cus, o poeta convoca suas grafias cronotopicas,'* em que os
ambitos afetivos, mnemaonicos e historicos convertem-se em experiéncia linguistica. Os cronéto-
pos presentificam o verbal e o visual, gerando a espacializagdo do tempo e, concomitantemente,
a temporalizagdo do espa¢o.'

De fato, o mundo esta em transformagédo continua, da qual nés também participamos, confi-
gurando-nos e reconfigurando-nos enquanto trabalho antropoldgico. Sendo assim, em Gusmao,
percebemos uma poética do humano que entrelaca sensibilidade e cogni¢ao nos modos de ver,
fazer e dizer o espago-tempo e os sujeitos que nele se encontram. A respeito da correlagdo entre

poesia e constru¢ao antropologica, o poeta explicita:

3 Acerca desse conceito que traz consigo os ecos dos escritos de Lucrécio e Marx, Gusmao elucida: “E, reparem, sobretudo

nos termos de texto extraido dos Manuscritos econémico-filosoficos de 1844, esta antropogénese é uma espécie de origem

repetida. E aqui o que nos vem a memoria é a origem constante do mundo natural no poema de Lucrécio, De Rerum Natura”

(GUSMAO, 2011, p. 396).

Quanto ao conceito de cronotopia, Mikhail Bakhtin, em Questdes de literatura e estética: a teoria do romance, assinala a corre-

lagdo espaciotemporal indissociavel do valor afetivo, algo que pode ser observado nas escolhas verbais, visuais e audiovisuais

materializadas no espago textual (BAKHTIN, 1998, p. 237).

1> As diferentes formas de relagdo tempo/espago, associadas a sua pluralidade, 4 sua continuidade e aos cortes que lhes permitem
aberturas para outras dimensoes, remete-nos a proposta deleuziana de imagem-cristal, pois “o que vemos no cristal é o tempo
tornado auténomo, independente do movimento, as relagdes de tempo que nao cessam de engendrar o falso movimento”
(DELEUZE, 1994, p. 94). Nessa proposta, encontra-se o conceito de imagem-tempo, que se constitui enquanto “ruptura dos
lagos sensorio-motores” (imagem-movimento), ou seja, uma explora¢do do tempo para além do movimento. Nesse sentido,
nao se focaliza apenas o presente, mas varios tempos “implicados e enrolados no acontecimento, portanto, simultdneos e
inexplicaveis” (DELEUZE, 1994, p. 124).
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Digo construgdo antropolégica, procurando dizer que ndo se trata de uma representacao do homem,
da dedugdo de uma esséncia que imovelmente se manifesta, mas de um fazer, de uma construgéo,
de uma transformagio das figuras do homem e, mais ambiciosamente ainda, de uma atividade de
constru¢do do homem, pelo uso criador da linguagem, pela “criacao metalégica”. Na formulagao que
uso desejaria que a nogdo de “descrigdo” contida -ldgica fosse articulada e contrariada pela nogao
de construgdo. Antropos é entdo nao sé o alvo, mas o ponto moével de aplicagdo, o terreno de luta;
material do trabalho e produto do trabalho. (GUSMAO, 1987, p. 703, grifos do autor)

Por esse viés, o discurso do poeta-critico é perpassado por implicagdes ético-politicas, ja
que sua poesia é uma po-ética, cuja tendéncia nao é de ser “apenas ‘historia’ ou coisa historica,
mas um operador de historicizacdo do humano” (GUSMAO, 2011, p. 157), ou melhor, a Historia
é, para ele, uma a¢do humana. Esta, por sua vez, significa reescrever, reinventar, refazer o locus
através de nossa condi¢ao enquanto seres politicos, constituidos de linguagem: “La onde a linha
do poema se encontra/ com alinha de terra eu sou a linha de dgua,/ e o mar oceano de depois do
dilavio, quando// tudo recomega, a luz subindo da linha do horizonte” (GUSMAQ, 2001, p. 85).

Seguindo as premissas benjaminianas, Gusmao nos lembra de que “o mundo é a nossa tarefa”
(GUSMAQO, 2010, p. 20). Portanto, o trabalho sobre ele se inicia no campo textual, uma vez que,
de acordo com o poeta, a constru¢do poematica e seus sentidos possiveis tornam-se capazes de
impulsionar os sujeitos para uma avaliacao de si mesmos e do espaco no qual vivem: “quando o
poema era levantar a torre do meu canto/ e recriar o mundo pedra a pedra”® (GUSMAO, 2007, p.
12, grifos do autor). Embora Manuel Gusmao creia que o gesto escritural seja uma possibilidade de
revitalizacao da palavra e do mundo, ele é consciente de que essa ideia é uma promessa incerta e sem
for¢a messianica, mas reitera seu projeto de que “ha pequenas coisas que podemos ir fazendo, ou
aprender a fazer melhor” (GUSMAO apud GASTAO, 2011, p. 358). Atesta-se essa reflexdo quando
o poeta afirma que “se o anjo da histéria ndo pode ‘acordar os mortos e reunir os vencidos, talvez a
poesia possa gravar nas margens da histdria — na areia das suas praias como entre as linhas de sua
escrita — a esperanca que sobrevive a todos os seus desastres” (GUSMAOQ, 2010, p. 21)."

As palavras de Manuel Gusmao podem nos sugerir uma perspectiva utépica em tempos que,
como indicaram Marx e Engels, “os homens sdo por fim obrigados a encarar sem ilusoes a sua
posicdo social e as suas relagoes mutuas” (MARX; ENGELS, 2011, p. 14). No entanto, além de
evocar a esperanca e “contra todas as evidéncias em contrério, a alegria” (GUSMAO, 2001, p. 134),
ele nos impulsiona a manter a memoria dos desastres, a fim de inscrever nas paginas do poema
e da Histdria nossa resisténcia as formas de pulverizagao humana e a toda espécie de barbarie.

Eis ai a questao que o poeta nos oferece: escrever e ler poesia para evitar o esquecimento, para

16O excerto destacado é verso do poema “Soneto’, de Carlos de Oliveira: “Rudes e breves as palavras pesam/ mais do que as
lajes ou a vida, tanto,/ que levantar a torre do meu canto/ ¢ recriar o mundo pedra a pedra; [...]” (OLIVEIRA, 2003, p. 161).

7Essa imagem ¢é resgatada do livro Teses sobre o conceito de histéria, de Walter Benjamin. Nessa obra, o fildsofo contempla o quadro
Angelus Novus, de Paul Klee e atribui a ele a representagio do anjo da histéria que volta o olhar para o passado e seus destrogos
e, a0 mesmo tempo, ¢ impulsionado a experimentar o futuro e a tempestade do progresso (BENJAMIN, 2012, p. 245-246).
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rememorar, “no sentido benjaminiano da palavra, isto é, de uma memoria ativa que transforma
o presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 59), segundo propde a investigadora Jeanne Marie Gagnebin,
em Lembrar escrever esquecer, ou ainda para fazer da indignagdo um “signo diario” (PACHECO,
1963, p. 34), como poetizou o portugués Fernando Assis Pacheco.

De certo modo, Gusméo partilha com o leitor “uma fragil forca messianica’, porém sem
Messias, “para a qual o passado dirige um apelo” que “ndo pode ser rejeitado impunemente”
(BENJAMIN, 2012, p. 242). Tal apelo também significa para o poeta-ensaista recusar o fim da
Historia e a completa dissolugdo da arte na producéo de mercadorias, visto que, para ele, “a for-
magcao de sentidos continua, tdo perpétua como a queda dos atomos e o clindmen que os desvia,
no poema de Lucrécio” (GUSMAO, 2011, p. 367).
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Minicurriculo

Marleide Anchieta de Lima tem doutorado em Literatura Comparada pela Universidade Federal Flumi-
nense, com pesquisa sobre a obra do poeta e critico portugués Manuel Gusmao, a partir da relagao entre
poesia e outras artes. Concluiu, em 2010, o mestrado em Literatura Brasileira e Teorias da Literatura pela
mesma universidade sobre a obra poética do brasileiro Afonso Henriques Neto. E professora de Lingua
Portuguesa e Literatura nos ensinos fundamental e médio. Publicou trabalhos em anais de congressos,
coloquios e seminarios, além de ensaios em livros e artigos para revistas especializadas. Coorganizou com
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