 ENLACE LUSO-BRASILEIRO
' EM MANUEL BANDEIRA'

; Cleonzce Berardmellz

Num texto i que busca’ ressaltar d ligagdo funda e permanente de Manueli
Bandelra poeta e prosador—com aliteratura  portuguesa, parto de um poema
de titulo sugestwo, quase exphca’avo Portugal, meu avozinho, incluidono volume
Mafud do Malurngo, e tem uma bomta,_hlstona Deixo falar o autor:

“Nesse mesmo ano de 48 publzquez em 1i070°s0b.0 tztulo de Mafua do
Malungo os tieus versos de circunstincia, Q) poeta se diverte” comentou

~~Carlos-Prummond de Andrade, traduzmdo umverso de-Verlaine..E.era isso. ... -

mesmo. Jd contei que s meus przmezros versos datam dos.dez anos e foram
versos de czrcunstancza Ate 0s qumze nio verséjei sendo parq me. dzvertzr
para cagoar. Entdo vieran as paixdes da puberdade e @' poesia me servia de
desabafo. Ainda circunstincia. Depozs chegou adoenga. Ainda czrcunstancza A
e’desabafo. IFiz algumas’ tentativas,de escrever poesia sem apoio nas
circunstincias. Todas malogradus Sou poeta de circunstincia e desabafos, :
pensei comigo. Foi por isso.que, embom se dé comumente o nome de versos
de circunstdncia aos do tipo do Mafud do Malungo preferi ndo intituld-los
Versos de circunstancia; comio tive idéia a principio. “Mafud” toda a gente
™ sabe que € 0 nome por quesio; conheczdas as fezms populares de divertimentos;
7\ “malungo,” africanismo, szgnzﬁca companhezro, camarada.” Uma boa parte
do livro sdo versos znsplrados em. niomes de angos (P, 127)!

| “M‘ahuel refere-se.a frase de Drummond a propésito desse livro: O poeta
. se dzverfe em cronica do poeta mmelro, pubhcada em julho de 1948 no
Correzo da Manha, onde se le A

e




Um livro que, ao sair, jd é raridade, nos vem de Espanha. Apenas cento
e dez exemplares. Folhas desencadernadas, em papel de linho. Composigdo e
impressdo manuais, cono ao tempo da boa arte tipogrifica. Dois poetas o
fizeram: um que o escreveut, outro que o projetou, compOs e imprimiu. Tenho-
me referido ao Mafua doMalungo, de Manuel Bandeira, saido da oficina

particular de Jodo Cabral de Melo Neto, em Barcelona. (PP, 1,449)

E Drummond se estende, louvando os primores dos volumes saidos da
oficina de Cabral e acrescentando: “Ah, pernambucanos! Tenho por eles
uma admiragdo estupefata. Dessa provincia do nordeste nos vem a poesia
menos nordestina possivel.” Louva os dois — editor e editado — e mais
Joaquim Cardoso, dizendo que nos trés “A terra natal fica sendo ponto de
partida para uma viagem aos paises da geografia interior. Assim sdo os

pernambucanos.”

Veja-se se ndo é esta uma bonita histéria. Trés grandes poetas, os maiores
aquela altura, revelando sua admiragdo mutua, expressa materialmente,
no caso de Jodo Cabral, pela impressao requintada dos poemas do mais
velho dos trés pelo mais novo. Por sua vez, Bandeira os fixa em verso, no

proprio Mafud, ofertando-o a Jodo Cabral, neste quarteto impecavel:

A Jodo Cabral de Melo Neto,
Impressor deste livro e magro
Poeta, como eu gosto, arquiteto,
Ofereco, dedico e consagro. (PP, 1,447);

no mesmo Mafud em que também Drummond tem o seu lugar:

CarLos DrumMMOND DE ANDRADE

O sentimento do mundo

E amargo, 6 meu poeta irmao!

Se eu me chamasse Raimundo!...

Nao, nio era solucdo.

Para dizer a verdade,

O nome que invejo a fundo

E Carlos Drummond de Andrade. (PP,1,469)

Para que fique mais clara a minha escolha do poema tomado como ponto

de partida, a ele retorno, j& agora transcrevendo-o:
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PORTUGAL, MEU AVOZINHO

Como foi que temperaste,
Portugal, meu avozinho,
Esse gosto misturado

De saudade e de carinho?

Esse gosto misturado

De pele branca e trigueira,

— Gosto de Africa e de Europa,
Que é o da gente brasileira.

Gosto de samba e de fado,
Portugal, meu avozinho.
Ai, Portugal, que ensinaste
Ao Brasil o teut carinho!

Tu de unt lado, e do outro lado
N6s... No meio o mar profundo...
Mas, por mais fundo que seja,
Somos os dois um sé mundo.

Grande mundo de ternura,
Feito de trés continentes...
Ai, mundo de Portugal,
Gente mae de tantas gentes!

Ai, Portugal, de Camdes,

Do bom trigo e do bom vinho,

Que nos deste, ai avozinho,

Este gosto misturado,

Que ¢ saudade e que é carinho? (PP,],550)

Ao olhar para a drvore genealégica da familia Carneiro de Sousa Bandeira,
onde os sobrenomes sé muito excepcionalmente, e em linha lateral, nao
sdo portugueses, vemos que Bandeira tem pleno direito a declarar-se neto
deste avo afetuosamente diminutivo. O percurso do gracioso peema se
anuncia no primeiro quarteto por um questionamento do neto ao avozinho:
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como tera sido possivel temperar este gosto de saudade e de carinho? Ha
uma dualidade inicial — avd e neto —~ e uma dualidade de sentimentos —
saudade e carinho — que se resolve pela mistura gostosamente temperada
pelo avé. E o jogo dual continua: “pele branca e trigueira,” “gosto de Africa
e de Europa,” “gosto de samba e de fado” e, parecendo mais separar que
unir, “Tu de um lado, e do outrolado / Nés... No meio um mar profundo...”
Separar? ndo!, pois, “por mais fundo queseja, / Somos os dois um sé mundo.”
Ja ndo apenas dois, mas trés: “Grande mundo de ternura / Feito de trés
continentes...” O segredo estd na mistura temperada pelo avozinho com os
delicados condimentos que abrem e fecham o poema: a saudade e o carinho.

E com estes dois sentimentos que venho evocar Manuel Bandeira,
recuperando aqui e agora o tom que usei em 1986, ao participar das
homenagens ao centendrio do Poeta, e que por certo lhe agradaria, a ele,
sempre espontaneo em sua fala predominantemente coloquial. A ele me
dirijo, como em outro tempo, a interpela-lo, a chamar-lhe simplesmente
“Manuel.” Ele me responderd — e a todos que me lerem — pela voz do seu
texto que me permitirei glosar aqui e ali.

Manuel:
Numacronica escrita nodia 17 de julho de 1943, vocé falava em centenérios:

A celebragdo dos centendrios é hoje um gosto tdo vivo que até
parece mania. Raro se abre o jornal pela manha que ndo se leia noticia
de um: centendrio disto, centendrio daquilo, centendrio de nascimento
de Fulano (do nascimento ou da morte ou da primeira camisa que
vestiu, etc.).

Poisvou aproveitar a vaza e celebrar sozinho, ev também, um centendrio,
0 das Viagens na Minha Terra. (PP, 11, 313)?

Nao me recordo se esta data especial foi comemorada por muita gente,
mas vocé dela se lembrou com especial carinho:

Faz cem anos hoje, dia por dia, que ds 6 horas da manha de uma
segunda-feira “dia sem nota e de boa estrela,” o imortal autor do Fr. Luis
deSousasaiu de casa e se dirigiu ao Terreiro do Pago para tomar o barco
que o deveria levar a Santarém.

[...] Os criticos jd tém assinalado a importincia desse livrinho em que
encontramos aquelas delicias das coisas imperfeitas de que falou o E¢a. (Ib.)
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Ao citar o Eca, parece que vocé concorda com ele, encontrando também
no Garrett “aquelas delicias das coisas imperfeitas.” E eu o questiono mais
uma vez:

—Imperfeito olivro do divino? — E vocé, com o seu tipico riso docemente
irénico, justifica-se:

As falhas de composigdo estdio sobretudo nos excessos destrambelhadamente
romanticos de certas passagens do romance, no cariter, melodramdtico até
ao ridiculo, do Frei Dinis. Tudo isto tido destoante dentro do tom leve,
deslizante, superiormente irdnico, discretamente realista das pdginas de
cronica. (PP, 11, 314-315)

— Concordo, Manuel: Garrett, apesar do seu “tom leve,” deslizante,
superiormente irénico, discretamente realista das paginas de crénica,” ndo
pode “fugir a pressao do seu tempo!” Veja que lhe respondo com suas
palavras. Mas vocé continua:

Garrett nunca se desembaragou totalmente do fundo cldssico de
sua formagdo, e ele reponta aqui em muitas pdginas, nas citagoes
gostosas de Hordcio, nos sarcasmos que atira aos romdnticos da poesia
e sobretudo do teatro contemporineo de Portugal. Chega mesmnio a
dizer: “Romantico, Deus me livre de o ser — ao menos, o que na
algaravia de hoje se entende por essa palavra.” (PP,11,315)

— Concordo, feliz, com suas observagdes sobre a novidade da prosa
garrettiana que

[...] terd influido muitissimo com as Viagens na maneira de
Machado de Assis a partir de Bras Cubas. Ndo sei, mas acho que o
nosso romancista terd chegado a Sterne, via Garrett. [...] Estou
convencido que ndo hd necessidade de ir ao Sterne para explicar a
mudanga brusca de estilo no Machado de Assis por volta de 42. Ele
pode ter saido de Garrett. Mas o mestre brasileiro conseguiu despojar-
se completamente da farandulagem romdantica em que o portugués
ficou embaragado. (PP, 11,316)

—Deacordomais uma vez. E sei que foi Garrett, dos autores portugueses,
um dos que vocé mais leu e amou, um dos que mais contribuiram para a
fluéncia, elegancia e correcdo do seu estilo. Mas houve muitos outros, desde
os muito antigos. Como vocé mesmo disse:
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... no portugués que falo e escrevo hoje, mesmo quando me utilizo de
formas brasileiras, aparentemente mais rebeldes a tradigdo cldssica, eu sinto
as raizes profundas que vio mergulhar nos cancioneiros.

Cito-o a celebrar um centendrio de Garrett, quando o estou celebrando
no seu, e assim ficamos unidos, o Poeta e sua velha amiga, na celebragao
de centenarios.

Ao longo de seus textos em prosa apontam a cada momento poetas,
ficcionistas e pensadores de Portugal: dos cancioneiros ficou-lhe inais nitido
um nome — D. Dinis; do séc. XVI, Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, 54 de
Miranda, Joao de Barros, Heitor Pinto, Francisco de Morais (os dois tiltimos
parcamente citados) e Camoes que lhe acode a meméria com freqiiéncia.

A Gil Vicente refere-se com extremo carinho a propésito de uma
representagdo de estudantes idealizada e tornadarealidade por Thiers Martins
Moreira, catedratico de Literatura Portuguesa na Faculdade Nacional de
Filosofia (atual Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de
Janeiro), no ja longinquo ano de 1942. Representdvamos o Auto da Alma, o
Monélogo do Vaqueiro e a cena central do Auto de Mofina Mendes. Vocé se
emocionou e escreveu emsua cronica semanal no jornal A manha:

O Autoda Alma, para mim a obra-prima do teatro hierdtico de Gil
Vicente, com o seu perfeito equilibrio dos planos de agdo, o humano e o
divino, a sua simbologia poética a um tempo ingénua e sublime, a sua
formosura de expressio lingiiistica e métrica, foi levado no texto restituido
pelo professor Sousa da Silveira. Tenho lido e meditado muitas vezes o Auto
da Alma: nunca senti embotada a ponta delicada da estética emogdo que a
cada verso me vai direita ao coragdo, todas as vezes que o leio. Pois, apesar
disso, fiquei surpreendido, deliciosamente surpreendido, quando senti os olhos
umedecidos ao ouvir as primeiras palavras do Anjo Custédio |[...]

Esse momento de conogdo, dos mais puros que tive em minha experiéncia
artistica, ndo o esquecerei nunca: senti que o velho Gil ainda era maior,
muito maior do que eu pensava... (AA,122)°

A presenca de Sa de Miranda néo é tao explicita ao leitor menos avisado:
fica camuflada em versos seus, onde 0 jogo intertextual parece ter passado
despercebido do prefaciador do volume Opus 10, em que se insere o seu
poema, escrito a partir do mais conhecido dos sonetos mirandinos, de que
lembrarei apenas os quartetos. E pena que nao nos ouga o prefaciador que
talvez ja ndao lamentasse que “o Sr. Manuel Bandeira [que] é, agora, um
poeta das coisassimplesda vida,” volte formalmente “aalguns momentos
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de vinte e dois, que alguns exigentes rapazes da geracdo de 45 preferiam,
talvez, chamar de cacoetes, como no inicio da ‘Elegia de Verdo.”” Acredito
quesereferiaao “mudaves” que vocé foi buscar ao “homem de um sé parecer.”
Ougamos-lhe os quartetos:

O sol é grande. Caem coa calma as aves
Do tempo em tal sazdo que séi ser fria.
Estadgua que d’alto cai acordar-me-ia
Do sono ndo, mas de cuidados graves.

Oh cousas todas vds, todas mudaves,

Qual é o coragio que em vos confia?

Passam os tempos, vai dia trds dia,

Incertos muito mais que 0 vento as naves. (PSM, 81)*

Meu caro Manuel: ao iniciar a sua Elegia de verdo, de um verdo carioca,
veio-lhe, naturalmente, a idéia do sol, numa “sazdo que séi ser quente.”
Do fundo da meméria lhe chegou, porém, um outro sol, também grande,
que estranhamente o era numa “sazdo que soi ser fria.” A anacronia gera o
estranhamento que se reflete na mudanca do metro — do decassilabo as
redondilhas maior e menor — e no tom ndo mais solene, mas coloquial,
meio brincalhdo, da primeira quintilha:

O sol é grande. O coisas
Todas vds, todas mudaves!
(Comio esse “mudaves”

Que hoje é “muddveis”
E jandorima com “aves.”

As aves que caem com a calma, vocé as substitui pelas cigarras que zinem
“como se fossem as mesmas / Que eu ouvi menino.” Lembrar o menino que
foi, e dizé-lo, traz-lhe a saudade dos “verdes de antigamente” e volta-lhe,
como tantas vezes, o desejo de recuperar a infancia, 0 menino que vocé nunca
deixou de trazer em i, jd agora em versoslivres, entremeados de decassilabos:

O sol é grande. Mas, 6 cigarras que zinis,
Ndo sois as mesmas gue ei 0uvi menino.
Sois outras, ndo me interessais.

Déem-me as cigarras que eu ouvi menino. (PP,1,387)
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Camoes, o poeta que lhe vem mais vezes a mente, aproximou-nos
ainda mais nos anos 60. Lembra-se? Vocé era muito amigo do Murilo
Miranda, a quem me apresentou. (E preciso que eu dé agora um
esclarecimento aos que me ouvem. Havia — e ainda h4, felizmente — no
Rio de Janeiro, uma estagdo de radio ligada ao Ministério da Educagéo,
que transmitia excelentes programas musicais intercalados com outros
falados, versando sobre assuntos varios, mas mais macissamente sobre
literatura. De todos, o que mais me agradava era o que abordava a obra
de Dante, centrada na Divina Comédia. Anunciava-se outro, sobre
Shakespeare. Regozijei-me, mas me perguntei: por que ndo Camdes? E,
lembrando-me de que Manuel eramuito amigo do diretor daradio, Murilo
Miranda, fiz-lhe a pergunta que me fizera. Por que a PRA2 n&o transmitia
um programa sobre o maior poeta da lingua? Dado o esclarecimento,
volto a falar ao meu amigo.) Suaresposta foi interrogativa: “Vocé o faria?”
Nao hesitei: “Claro!” E fomos falar com Murilo que acolheu a idéia com
entusiasmo. Como se chamaria o programa? Vocé o batizou lindamente:
“Camodes, poeta de todos os tempos.” Fizemos juntos a primeira gravagao:
era uma espécie de entrevista, em que vocé fazia as perguntas e eu lhe
respondia. Como se isso ndo bastasse, vocé ainda escreveu uma crdnica
muito bonita, publicada mais tarde, juntamente com outras, no volume
queintitulou Coldquio Unilateralmente Sentimental.

Vocé foi muito generoso, Manuel. Além de resumir a minha biografia
universitaria (mestres, cursos), vocé lembrou a minha mini-antologia de
poesia trovadoresca transposta para portugués moderno. Transcreveu
mesmo uma cantiga de amor de D. Dinis, dizendo que “seria um desastre
se nela ndo estivesse presente a mdo de um poeta, perfeito conhecedor da
lingua.” Dai em diante, passou a chamar-me “Cleonice poeta,” escrevendo-
o mesmo em uma das muitas dedicatérias com que me ofereceu seus livros,
até o dia em que o consegui convencer de que seria uma boa tradutora de
poesia, mas ndo um poeta. Lembra-se? Foi a tinica vez em que o vi zangado
comigo, mas um pouquinho sé.

O curioso é que nessa cronica vocé pde o acento no Camdes lirico.
Convocando os ouvintes da Radio para o novo programa “inaugurado a
semana passada,” sobre Camdes épico e Camdes lirico, continua: “Ainda bem
que Cleonice decidiu comegar pelo lirico.,” recordando a persisténcia dos
professores dos cursos secundarios em “massacrar os meninos coma andlise logica
das estrofes mais dificeis dos Lutsiadas.” Por isso, alegrava-se comaminha decisdo:

Assim, vamos ter primeiro o Camdes das cangdes, das églogas, das elegias,
das glosas, dos sonctos. Jd estout de antemdo saboreando a versdo cleoniciana
de Sébolos rios quie vio, essas maravilhosas quintilhas [...] (CUS,42)°
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Vocé me pergunta por que disse que era curioso que vocé privilegiasse
o lirico na cronica sobre o “nosso” programa e eu lhe respondo. Porque,
quando dedicou ao Poeta um soneto, nele caracterizou e distinguiu o €pico.
E possivel que o maior entusiasmo por este se tenha situado na sua
mocidade, pois o poema, ndo datado, estaem A Cinza das Horas, publicado
em 1917. Depois vocé passaria a sentir mais freqiiente e intensa a presenga
do lirico, cujos versos lhe acorreriam em constante profusao. E foi, sem
divida, um belo soneto este que intitulou “A Camdes.”

Quando n’alma pesar de tua raga

A névoa da apagada e vil tristeza,
Busque ela sempre a gldria que ndo passa,
Em teu poema de heroismo e de beleza.

Génio purificado na desgraga,

Tu resumiste em ti toda a grandeza:
Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaga
O amor da grande pdtria portuguesa.

E enquanto o fero canto ecoar na mente
Da estirpe que em perigos sublimados
Plantou a cruz em cada continente,

Nido morrerd sent poetas nem soldados
A lingua em que cantaste rudemente
As armas e os bardes assinalados. (PP,111)

Nestes catorze versos parnasianamente corretos e repassados de emogao
ecoam Os Lusiadas, desde “aapagada e vil tristeza” do segundo verso ao fecho
de ouro d’ “As armas e os bardes assinalados,” sintagmas emblematicos do
poema, passando por vocabulos de 14 tirados — “fero,” “sublimado” - e pelo
sintagma — “poeta e soldado” — que resume o belo verso em que o épico se
define: “Nu’a mao sempre a espada, e noutra a pena.” Teria talvez interesse
observar que, enquanto Os Lusiadas se abrem por “As armas e os bardes
assinalados” e quase ao fim apontam para a “apagada e vil tristeza” em que
estd a patriamergulhada, acentuando a linha descendente que tragam os seus
versos, 0 seu soneto segue caminho contrario: parte do momento que vira, de
desalento, de pesar pela glériaque passou, para chegar ao momentoinicialdo
poema, quando se anuncia o canto que a perpetuara, numa reafirmagao de
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que, mesmo que se percam as facanhas heréicas, nunca se perderd a lingua
que as cantou. E, pois, o canto que nesta lingua foi moldado.

Embora num poema que se tornou célebre, “Os Sapos,” publicado no
seu primeiro livro modernista, Carnaval, vocé ponha em ridiculo os poetas
parnasianos, encontram-se em suas paginas louvores a alguns dos nossos
melhores poetas dessa escola, tais como Bilac, Alberto de Oliveira,
Raimundo Correa, Vicente de Carvalho, fazendo justica ac que eles
produziram de melhor. “Os Sapos” criticam os cacoetes da escola, tais
como a obsessao na busca de rimas, ndo sé raras, mas opulentas, o horror
ao hiato intervocabular, e até a necessidade de consoantes de apoio para
que a rima possa ser aceita. Valera a pena citar estes versos irreverentes e
saborosos em que vocé se ri a custa deles:

O sapo tanoeiro,
Parnasiano aguado,
Diz: — Meu cancioneiro
E bem martelado.

Vede como primo

Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo
Os termos cognatos.

O meu verso é bom
Frumento sem joio.

Faco rimas com

Consoantes de apoio. (PP,1,86)

Estara vocé perguntando-se a que vieram aqui os sapos? Nao o creio. Sabe
bem que para cé os trouxe por causa dos hiatos comidos, aqueles hiatos que
encontra, expressivos, em Camdes, como ja os encontrara, usados como regra
geral, na poesia trovadoresca que conhecia muitobem; vocé mesmo o confessa:

O “Cantar de Amor” foi fruto de meses de leitura dos cancioneiros. Li
tanto e tao segquidamente aqueelas deliciosas cantigas, que fiquei com a cabega
cheia de “velidas”e “mya senhor”e “nula ren;” sonhava com as ondas do
mar de Vigo e com romarias a San Servando. O inico jeito de me livrar da
obsessdo era fazer uma cantiga (a obsessdo era sintoma de poema em estado
larvar). (IP, 114)
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E vocé escreveu o “Cantar de Amor”, em cuja linguagem nem mesmo
Sousa da Silveira encontrou anacronismo, pois que vocé dela se apropriou
com perfeita mestria, recriando a mais antiga expressao poética em nossa
lingua, ou melhor, naquele galego-portugués em que ainda nao estava
definido o limite entre as duas linguas futuras. Em epigrafe pds os dois
versos iniciais da Cantiga de D. Dinis em que o rei-trovador confessa o
desejo de poetar “en maneira de proengal,” a fim de louvar sua senhora e
o faz totalmente, encarecendo-lhe as qualidades fisicas e morais.

Relendo o seu “Cantar de Amor”, meu Amigo, tenho pena de que nao
tenha insistido no delicioso “fingimento” poético, recriando, empleno século
XX, poesia medieval em versos eneassilabos agudos, fazendo-se o trovador
“cuitad’e sen cor,” insone por amor — “non dormyo & muy gran sazon” —
desejando a morte, sentindo-se enlouquecer — “per¢’o sen e perg’a razon”
— e reiteradamente (no refrao) chamando por sua senhor: “Mya senhor, ay
meu lum’e meu bem / Meu coragon néo sei o que ten.”

Do séc. XVIIvocécita Vieira e Bernardes; daquele, diz em 1956: “Homem
prodigioso, realmente, esse Vieira!” (II, 472) e, lembrando a célebre frase de
Castilho: “A Vieira se admira; a Bernardes admira-se e ama-se,” acrescenta:
“Como se ndo fosse possivel amar a Vieira.” Do século XVIII, conta que seu
pai o fez decorar a Cantata de Dido, de Correia Gargao, mas é Bocage que
vocé admira, emparelhando-o aos maiores.

No século XIX vocé se encontra entre amigos mais numerosos: o Garrett
de que j4 falamos, Herculano (a quem se refere mais pelo que disse de
Gongalves Dias, seu tdo querido poeta, que o grandehistoriador e ficcionista
admirava, julgando-o “muito superior aos seus contemporaneos
portugueses,” e vocé gosta de o repetir mais de uma vez). Camilo lhe
aparece em uma lista entre outros autores interessados em conhecer o
“bardo maranhense” e que sdo Castilho, Pinheiro Chagas, Bulhao Pato,
Inocéncio e Mendes Leal. Junqueiro também é citado, ndo pelo seu valor
como poeta, mas como aquele que conviveu com o grande Silva Ramos,
influenciou Antonio Nobre ou referiu-se elogiosamente a Antero de Quental.
Em Castilho vocé vé com simpatia o autor do Tratado de Metrificagio
Portuguesaonde aprendeu coisas que depois, a0 menos em parte, renegaria.

Eca de Queiroz acorre muitas vezes a sua pena, algumas delas em
referéncias admirativas a Antero, duas em confronto com este. Oug¢amos o
que vocé diz no Prefacio a sua edigao dos Sonetos Completos e Poemas
Escolhidos do grande poeta da geragaode70:

Costuma-se apontar o Ega cono o modernizador da prosa portuguesa. Basta,
porém, a carta “Bom senso e Bom Gosto” para provar que, se houve umareforma
da prosa portuguesa, ela ja estava evidente no famoso escrito de Antero.
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Duas péginas a frente, vocé fala da carta de Antero ao Marqués de Avila
e Bolama, qualificando-a de “obra-prima de sarcasmo” e, citando-lhe
algumaslinhas, conclui: “Temos af, antes do E¢a, tudo o que nos surpreende
e fascina no Ega.” (PP, 11, 1245)

Ora veja, meu caro Manuel: passou-se, quase sem o perceber, do Ega ao
Antero, este, sim, uma de suas paixdes literdrias e, como ndo pode deixar
de ser ao tratar-se do genial agoriano, uma sua grande afeicdo humana.
Estou ao seu lado na admiragdo e no amor a ele devotados, mas discordo
da posi¢do em que poe o velho Ega. A prosa de Antero tem as qualidades
que vocé lhe aponta, mas ndo sdo essas — ou ndo sé essas — as que
encontramos na prosa deEca: a graga, asouplesse (para usar um galicismo
que a ele agradaria), o colorido, a apreensdo simultinea de coisas e
sensagoes, a falsa simplicidade tdo buscada sdo algumas das caracteristicas
que lhe podemos apontar, e que s6 esporadicamente caberiam no tom da
prosa sobretudo séria e reflexiva de Antero.

Ainda no século XIX é Ceséario Verde ou, como vocé diz lindamente, o
“sempre / Verde Cesério.” Com ele, como com Camdes e outros, vocé
aprendeu “a ndo desdenhar das chamadas rimas pobres.” O que tem
graga aqui é que os “outros” que atentamente estudou para chegar a tal
conclusdo eram ndo sé Antonio Nobre e Eugénio de Castro, mas os
parnasianos (lembra-se d” Os Sap 0s, Manuel?) os parnasianos Alberto de
Oliveira, Bilac, Raimundo Correia e Vicente de Carvalho. Assim como Alceu
Amoroso Lima,em 1920, viainfluéncia de Cesario emsua poesia, meu amigo,
vocé a via em Antonio Nobre, e, nos treze versos de seu poema Improviso,
em que glorifica catorze poetas portugueses, vocé coloca um ao lado do
outro: “Gléria ao sempre / Verde Cesario. Gléria a Antonio / Nobre.”

De Cesério a Antonio Nobre chegou-se num deslizar em trilhos azeitados.
E novamente o surpreendemos em flagrante preferéncia. Aqui h4, para
mais, uma identidade biogréafica que aproxima Antonio de Manuel (dois
nomes tdo portugueses...): a mesma terrivel tuberculose os leva, jovens e
s6s, a um mesmo tratamento em Clavadel, na Suiga.

Excelente conhecedor da obra de Nobre —prova-o oensaio agudo e abrangente
que Ihe dedicou —vocé considera que “a tltima grande influéncia da poesia lusa
no Brasil” foi a do autor do Sd. Ao fim do ensaio, sintetiza este livro admiravel
de modo também admiravel, ressaltando que nele se encontra a

[...] frescura de sensagdes e de emogdes, versatilidade surpreendente de
ritmos, rica imaginagdo criadora de imagens, aquela funda comunhdo com
seres e coisas, certa mistura de inocéncia, capricho e fanfarronada, como nas
criangas, a voliipia do sofrimento, a self-pity, o seu nacionalismo e
religiosidade tdo préximos do sentimento popular. (AN)
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Outro aspecto que o encanta em certos poetas, e em especial neste, é a
“instabilidade ritmica,” a liberta¢do do rigor métrico.

Antonio marcou-o fundo, Manuel. Por que vocé pds a entrada do seu
primeiro livro um poema intitulado Epigrafe, em que se autobiografa:
origem, mau destino, solidao, poesia?

EPiGRAFE
1917

Sou bem nascido. Menino,
Fui, como os demais, feliz.
Depois, veio o mau destino
E fez de mim o que quis.
Veio o mau génio da vida,
Rompeu em meu coragdo,
Levou tudo de vencida,
Rugiu como um furacdo,

Turbou, partiu, abateu,
Queimou sem razdo nemt do —
Ah, que dor! Magoado e s6,

— S6!—meu coracio ardeu:

Ardeu em gritos dementes
Na sua paixdo sombria...
E dessas horas ardentes
Ficou esta cinza fria

— Esta pouca cinza fria... (PP,1,9)

Escreveu esse belo e doloroso poema sé porque ele expressava seu caso
pessoal, ou também porque, um quarto de século antes, um outro poeta
triste iniciara seu também primeiro livro com dois poemas chamados Memidria,
nos quais havia o0 mesmo tom de tristeza pungente e mais ou menos as
mesmas etapas biogréficas, derramadas em versos mais numerosos, mais
do dobro dos seus? O seu “mau destino” era o “signo mofino” de Antonio;
0 56, que vocé coloca entre travessdes e atribui a seu coracdo, € o titulo do
livro dele; a “cinza fria” de seus versos é “o livro mais triste que hd em
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Portugal.” Sua elocugdo, porém, é bem mais contida, menos narrativa, mais
madura. Nao muito duradoura mas profunda foi a presenca de Antonio
Nobre. S6 a ele e a Camdes vocé dedicou sonetos no seu primeiro livro,
como que irmanando-os no papel que representavam em sua formagao.

Da passagem do XIX para o XX vocé destaca Eugénio de Castro, que
inclui entre os “poetas queridos e decorados em (sua) adolescéncia,” e
situa também Camilo Pessanhanaqueles catorze do poema Improviso, onde
ainda figura Teixeira de Pascoais.

Falta o século XX: nele, vocé aponta José Régio, “o grande poeta
portugués vivo,” autor de “versos admiraveis,” “outra voz atual e
extraordinaria da poesia lusa,” mas, principalmente, insistentemente,
Fernando Pessoa, “esse grande amigo de nés todos,” como vocé escreve.
O verso "o poeta é um fingidor” o “persegue” e vocé nos informa que um
outro poeta, o holandés Bertus Afjes, “exprimiu mais ou menos a mesma
coisa neste comprimido de cinco palavras: “O poeta mente a verdade.” E
boa esta forma sintética, mas permita que eu goste mais da sua propria
forma desenvolvida de dizer:

Sim, o poeta fala a verdade, isto é, ndo fala a aparente verdade;
mente essa verdade de toda a gente para chegar a verdade que estd
dentro dessa verdade. (PP,11,416)

Ainda do século XX vocé menciona, mais ou menos de passagem, alguns
outros autores. Alberto de Lacerda é um deles. Creio que foi ele quem lhe
apresentou Jorge de Sena, pois vocé diz, apenas: “Dias depois de minha
chegada a Inglaterrative oraro prazer de estreitarnos bragos, comovidamente,
o Jorge de Sena.” Conhecia-o até ai apenas de nome e de obras, tendo
declarado em sua crénica do dia 9 de outubro de 1957 a sua predilegao por
O Indesejado e As evidéncias, considerando-as obras-primas. Mas quero
voltar a ouvi-lo nos dois pardgrafos que dedica a este grande escritor,
sintetizando-o:

Esse engenheiro-poeta é ui homem que tem a paixdo da histéria... Mas
de que é que ele ndo tem paixdo? Muitsica, artes pldsticas, de tudo ele entende,
tudo ele estuda, e, cono tem wma meméria de anjo, a sua conversa é repleta
de sabedoria e informagao.

Que sorte té-lo por cicerone em duas ocasides: visitando a National
Portrait Gallery e a Abadia de Westminster! (PP, 11, 578-9)
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Em 1968, no ano mesmo em que nos deixou, foram publicadas deliciosas
crOnicassuas, sob o titulo da primeira, Coldquio Unilateralmente Sentimental,
bem diferente das outras, pois que é um didlogo entre um “eu” que,
encontrando na rua uma formosa mulher, dirige-lhe galanteios a que ela,
lisonjeada pelos elogios que ouve, vai respondendo, mas, a medida que os
louvores passam a declaragdo de amor, diz-lhe, ja aflita: “— Oh, nédo diga
isso!,” acelerando o didlogo e provocando a pergunta do “eu”:

Por qué? A senhora ndo acredita?

Nio, ndo é isso!

A senhora ficaria zangada se eu lhe confessasse...que a amo?
Zangada ndo, mas...

Mas o qué? Diga, por favor!

E que eu sou noiva! (CUS, 11)

Assim termina a cronica. Lembrei-a agora, ao encerrar este nosso
“coléquio” ndo “unilateralmente sentimental:” coléquio, sim, pois foi a sua
voz queseouviu quando o citei; ndo unilateralmente sentimental, pois tenho
a certeza de que, como eu, vocé nele participou com o velho carinho que se
iniciou ha cinqiienta e oito anos, nanossa Faculdade de de Filosofia, durante
a representacdo do Auto da Alma de Gil Vicente, quando seus olhos se
umedeceram ao ouvir osimortais versos vicentinos na voz do Anjo Custédio :¢

Alma humana, formada
de nenhua coisa feita,
mui preciosa,

de corrupgdo separada,
eesmaltada

naquela fragua perfeita,
gloriosa;

planta neste vale posta
pera dar celestes flores
olorosas,

e pera serdes tresposta
emaalta costa,

onde se criam primores
mais que rosas;
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planta sois e caminheira,
que, inda que estais, v0s is
donde viestes.

Vossa pdtria verdadeira

é ser herdeira

da gléria que conseguis:
andai prestes.

Alma bem-aventurada,

dos anjos tanto querida,

ndo durmais;

um ponto nio esteis parada,
que a jornada

muito breve ¢é fenecida,

se atentais. (ATGV, p. 125-6, vv. 43-70)

A distancia de quase meio século estard vocé reconhecendo a voz do
Anjo, Manuel? Parece-me ouvi-lo dizer que sim. E estou certa de que
concorda mais uma vez comigo, afirmando que Mestre Gil € meu padrinho,
pois foi por sua intercessdo que entrei no magistério universitario e comecei
a merecer a sua amizade. Por ela e pelas formas como a demonstrou,
obrigada, Manuel, e até sempre.

Perdoai, caros leitores — poderei dizer “meus amigos,” agora que ja se
estabeleceu entre nés uma certa cumplicidade emrelagdo ao poeta? Perdoai,
repito, o tom desta minha fala. N&o é talvez o que se esperava, mas posso
afirmar que nela se patentearam, profundamente sinceros, dois olhares
brasileiros sobre a Literatura Portuguesa: o de um grande poeta e o de
uma professora e investigadora cuja grandeza tinica estara na devogao com
que se entrega, ha mais de meio século, a transmissao das culturas de
expressdo portuguesa e, mais especificamente, da Literatura Portuguesa.
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