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Atribulações de duas identidades 

Luís Filipe Castro Mendes 

Nothing seems less int�resting than the narcissistic self-study that 

today passes for identity polítics, or ethnic studies, or affirmations ofroots, 

cultural pride, drum-beating nationalism and so on. We have to defend 

peoples and identities threafened with extinction or subordinated because 
they are considered inferior, but that is ven; different from aggraní:lising 

a past inventedfor-present reasons. 

Edward Said, Between Worlds
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m preconceito IStonco, pers1s ente no nosso uruverso'c tura es e 
l' I 

o'§éculo aas Luzes, enfatiza o atraso e a barbárie dos desgraçados povos
\ , ibéricos, afastados pelo obscurantismo político e religioso das luzes da 

; civilização, um degrau apenas acima dos mouros e dos cafres, culpados de 
não serem J;?I:Otestantes, norte-europeus e, consequentemente, trabalhadores, 
individualistas e empreendedores. Durante os séculos XVIII e XIX, Portugal 
e a Espanha são vistos pelo mundo civilizado (isto é, o mundo organizado 
confo me os interesses das potências dominantes) como qualquer coisa de 
intenriédio entre a civilização e o exotismo, não tão estranhos que coubessem. 
nos_ estudos dos orientalistas, mas suficientemente bizarr6s para 
desp,ertarem a tremia superior dos viajantes e o fascínio erótico dos poetas
e nov.êlistas. ' 

Ironia da Mistóda: está unidade de destino entre portugueses e espanhóis 
decen:e 'mais da rejeição de que os dois países foram alvo por parte dos 

ovos centros de po er mundiàl emergentes no limiar da m0dernida 
i 



isto é, no fim da idade barroca, do que de uma real identidade de projectos 
históricos. No século XVI, portugueses e espanhóis, rivais na expansão 
marítima, sentiam-se, não obstante, partilhar uma identidade comum. Mas 
esta identidade cultural, visível ainda em Camões, quebrou-se no século 
XVII, com a tentativa filipina de unificação política sob hegemonia 
castelhana, que veio determinar um persistente divórcio político e cultural 
entre os dois países, de que só hoje começamos, felizmente, a sair. 

Eduardo Lourenço, no seu ensaio Nós e a Europa ou as Duns Razões, 
contrapõe à razão cartesiana, que funda a nossa modernidade, uma outra 
razão, ibérica, contra-reformista, barroca, de que o expoente seria Gracián, 
o da Agudeza e Arte de Engenho. Nessa razão barroca participam espanhóis
e portugueses, mas também o que, a partir de espanhóis e portugueses se
formava deste lado do Atlântico: não são Juana Inés de la Cruz e o Padre
António Vieira expressões maiores do barroco universal, como o virá a ser
num genial anacronismo, a escultura do Aleijadinho? Não foi a Ratio
Studiorum dos jesuítas uma matriz fundadora da cultura no Brasil?

Mas a verdade é que esta rejeição da cultura ibérica foi assumida por 
um grande número de historiadores brasileiros como a chave que explicaria 
todos os atrasos, injustiças e opressões sofridos pelo Brasil. A colonização 
portuguesa seria o pecado original desta terra, o que lhe vedara o acesso 
merecido ao paraíso. 

Esta ideia encontra-se formulada exemplarmente na obra clássica de 
Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil. Todos os obstáculos ao 
desenvolvimento do Brasil derivariam dos traços de carácter herdados do 
colonizador português, construídos como um tipo-ideal, à maneira de Max 
Weber, e contrapostos (sempre seguindo a lição de Weber) àqueles que 
fundamentam a modernidade, essencialmente derivados da ética do 
protestantismo. Daí o grande confronto, obsessivo na cultura brasileira, 
entre o Brasil e os Estados Unidos, encarados estes, mesmo quando 
demonizados, como o supremo paradigma. 

Sabemos qual é a grande obra de interpretação do Brasil antagônica 
desta visão: é a de Gilberto Freyre. Para o autor de Casa Grande e Senzala 
foi a colonização portuguesa que conferiu a originalidade e o carácter 
inovador da civilização brasileira, através da miscigenação. 

Com a notável excepção de Vamireh Chacon, as correntes dominantes 
do pensamento social brasileiro têm identificado as teses de Gilberto Freyre 
com o conservadorismo e a nostalgia de uma sociedade patriarcal e pré­
moderna, colocando assim as ideias do mestre de Apipucos como mais 
um obstáculo ao progresso e à emancipação dos brasileiros. Uma rejeição 
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tão global que José Guilherme Merquior, sempre polémico, chegou a 
qualificá-la de "suprema burrice." 

Sem querer intervir agora neste debate (porque penso, como Alfredo 
Bosi, que é uma questão oca escolher quem foi o melhor colonizador), 
julgo necessário pensar em que medida aquelas duas correntes de 
interpretação que assinalei partilham um terreno comum, uma visão que 
da imagem construída do passado histórico deriva para um olhar intemporal 
sobre o Outro, o português, e em que medida nós, os portugueses, nos 
confrontamos com essa imagem intemporal que de nós foram tecendo os 
brasileiros no processo de construção da sua própria identidade (a piada 
de português é apenas a manifestação mais superficial e inocente dessa 
imagem de rejeição). 

II .... À DESGRAÇA DE SER PORTUGUÊS 

A comemoração dos 500 anos da chegada dos portugueses ao Brasil 
surge num momento particularmente interessante na história das relações 
luso-brasileiras. Portugal hoje aparece no Brasil, de forma inédita, e para 
surpresa e desconcerto dos próprios brasileiros, como um país exportador 
de investimentos produtivos, alguns em sectores de elevada tecnologia, e 
não mais como um mero exportador de mão de obra pouco qualificada 
para pequenas empresas de comércio e serviços. Esta mudança da base 
material da presença portuguesa no Brasil, embora custe muito a ser 
digerida pelos brasileiros (para o historiador Luís Felipe de Alencastro, 
por exemplo, o investimento português é apenas um braço subordinado 
do capital espanhol, esse sim o verdadeiro actor da História), não deixará 
de trazer mudanças sensíveis à percepção de Portugal deste lado do 
Atlântico. Por outro lado, a imagem de Portugal como persistência de uma 
sociedade de Antigo Regime encravada na modernidade europeia, tão 
cultivada também pela intelectualidade brasileira, mesmo quando 
solidariamente a denunciava, dificilmente se sustenta face à realidade actual 
de um país democrático e em curso de europeização acelerada. 

Convém que nunca esqueçamos que a imagem de Portugal para os 
brasileiros tem sido a de um país atrasado, arcaico, imune à mudança, 
ancorado no tempo como uma nau de pedra silenciosa. Para os 
conservadores autêntico guardião das tradições de que nasceu o Brasil, 
para os progressistas resumo de tudo o que o Brasil deveria destruir dentro 
de si para ser verdadeiramente moderno e minimamente justo, Portugal 
só tem sido tratado pelos brasileiros como um antepassado. 

A comemoração dos 500 anos veio dividir, assim, o Brasil. De um lado 
estão os que aceitam a herança portuguesa como uma matriz fundadora 
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da identidade brasileira; do outro estão aqueles que, não podendo negar 
essa realidade, não se conformam contudo que assim seja, porque pensam 
sinceramente que todos os atrasos e as injustiças do Brasil derivam em 
linha directa da colonização portuguesa. 

Para dar um exemplo, entre os mais notáveis, um livro como Os Donos 
do Poder de Raymundo Faoro, na sua visão fixista da sociedade brasileira 
(tudo se joga na sociedade estamental herdada da colonização portuguesa, 
que se mantém metafísicamente incorrupta através dos séculos), vem tornar 
mais compreensível a dificuldade que os brasileiros sentem em reconhecer 
no antigo país colonizador mudanças que muitas vezes não conseguem 
ver no Brasil. É que o Brasil nunca será "um imenso Portugal," pela simples 
razão de que há quase 200 anos que andamos separados. 

Na verdade, para um português é mais claro e mais saudável este 
sentimento de separação do Brasil do que para um brasileiro. Para nós, o 
colonialismo português jogou-se no nosso tempo nos dramas de África e 
há muito já que reconhecemos o Brasil como uma outra nação. Não assim 
no Brasil, que, independente há quase 200 anos, faz gala ainda em se 
proclamar colonizado (corno observou o psicanalista Contardo Calligaris). 
Deste modo, apesar de Portugal continuar a ser o horresco referens para a 
identidade brasileira, ele continua a ser necessário, de uma forma ambivalente, 
para essa mesma identidade. 

Acresce que à escala mundial vivemos hoje tempos de uma renovada 
ofensiva ideológica anti-europeia, fomentada essencialmente a partir dos 
Estados Unidos. Através do conceito de "pós-colonialismo," cria-se uma 
frente entre os Estados Unidos, o anteriormente chamado Terceiro Mundo e 
os países industrializados exteriores à Europa (Japão, Canadá, Austrália), 
opondo-os em bloco aos europeus. 

Toda a ideia (já veiculada em 1992, quando do quinto centenário da viagem 
de Cristóvão Colombo) de que "comemorar os SOO anos é comemorar a 
violência e a rapina do colonialismo" vem hoje dessa matriz ideológica, bem 
mais do que do marxismo, que sempre soube que a violência é parteira da 
História e nunca simpatizou excessivamente com etnias e sociedades 
tradicionais. Vem daqueles que atribuem todas as virtudes aos Estados Unidos 
e aos colonizadores brancos, anglo-saxões e protestantes e todos os estigmas 
aos colonizadores ibéricos, por acreditarem ingenuamente nas histórias 
piedosas que os norte-americanos contam sobre si próprios. 

Assim, se por um lado a tradicional ideologia anti-portuguesa conhece 
hoje no Brasil um sensível recuo, registrando-se da parte dos intelectuais 
brasileiros uma nova curiosidade pela nossa cultura, hoje reconhecida nas 
manifestações da sua novidade e não mais como expoente de um purismo 
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linguístico arcaizante, sempre algum velho anti-lusitanismo ressurge aqui 
e além, hoje em ligação com esta ofensiva cultural "pós-colonial," através 
da qual as universidades americanas fomentam o anti-europeísmo (e é 
curioso registar que, como assinala Perry Anderson, os grandes expoentes 
desta corrente são também australianos, neozelandeses e canadianos). 

Mas afinal a História foi sempre feita de paixão e de violência, de sonho 
e de furor. Quem se lembra de negar o que é, porque a sua origem não é a 
que desejaria, é como a bela al111a hegeliana, incapaz de se inserir no curso 
da História: um anjo torto. 

Porque envergonhar-se da própria origem é apenas a atitude típica do 
homem do ressentimento. A América foi um sonho dos europeus. Os 
portugueses sonharam tanto com o Brasil como todos os europeus sonharam 
com a América. Não fomos mais do que os outros, mas também não fomos 
menos. Por isso, do que deixámos podemos orgulhar-nos, sem ilusões 
idílicas nem remorsos tardios (ter re11Lorsos, dizia Espinoza, é pecar segunda
vez), porque a violência da História foi para nós, como para todos, o quinhão 
da mesma humanidade. 

E Portugal são os portugueses e as portuguesas de hoje, não esse país 
obscuro e de antanho, convidado de pedra no tempo e na memória, que tantas 
vezes os brasileiros identificam com Portugal, projectando em nós a imagem 
do seu próprio passado. Desse passado vimos, mas também contra esse 
passado nos fizemos no que somos hoje, para o bem e para o mal. Desmentindo 
o belo poema de Manuel Bandeira, os portugueses não podem ser os avozinhos
dos brasileiros, pela simples razão de que temos a mesma idade.
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