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E GLAUBER ROCHA
OU O QUARTO SERTAO

Maria de Lourdes Soares

1 - EbuaArRDO LOURENCO:
ENCONTROS COM GLAUBER RocHA E GUIMARAES Rosa

A publicagdo em 1956 do livro Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes
Rosa (1908-1967), alcangou grande repercussao, destacando-se como um
dos mais significativos acontecimentos culturais da fértil década de 50,
época da publicagao de Sobrados e Mocambos, de Gilberto Freyre (1957), Os
donos do poder, de Raimundo Faoro (1958), Formagdo da Literatura Brasileira,
de Antonio Candido, Formagido Econdmica do Brasil, de Celso Furtado e Visdo
do Paraiso, de Sérgio Buarque de Holanda (os tréstiltimos de 1959), e também
do surgimento do Cinema Novo (com Rio, 40 graus, 1955), do grupo de
teatro Oficina(1958) e da Bossa Nova (com o LP Cangido do amor demais e o
78 rpm “Desafinado”, em 1958). Um dos leitores entusiasmados do novo
livro do autor.de Sagarana foi Glauber Pedro de Andrade Rocha (1939-
1981),' um jovem ‘estudante baiano, que na época integrava o grupo
Jogralescas Teatralizagdo Poética.?

Nesse mesmo anog,Glauber colaborou no filme U dia na rampa, curta-
metragem.de Luiz Paulino dos Santos. No ano seguinte, ingressou na
Faculdade de Direito da Universidade da Bahia, curso que nao chegou a
completar: ‘Praticamente sem recursos, utilizando sobras do material de
Redengio, de RobertoTﬁres (prlmelro longa—metragem baiano), filmou Padtio,
seu prlmerro curta-metragem, cuja montagem s6 foi concluida em 1959.

O jovem cineasta jd havia travado contacto com alguns intelectuais
portugueses que vieram para o Brasil movidos sobretudo por divergéncias



politico-ideoldgicas com 0 regime salazarista. Um desses intelectuais foi o
ensaista e critico literario Eduardo Lourengo, na época com 36 anos. No
seu “periodo brasileiro” (1958-1959), Lourenco lecionou Filosofia na
Universidade da Bahia. Em Salvador, conheceu Glauber Rocha — “um
menino que trafegou entre a euforia e a tragédia”— e assistiu a cerimoénia
de entronizagdo de Jorge Amado como pai-de-santo, espantando-se por
ver “um comunista envolvido com candomblé.”*

O contato com Jorge Amado, que entdo experimentava o grande sucesso
de Gabriela, cravo e canela (1958), foi mais superficial do que o travado com
o futuro criador de Deus e o Diabo na terra do sol. Na época, Glauber fazia
parte de um jornal recém-fundado, onde o ensaista, talvez por influéncia
donovo amigo, conseguiu publicar alguns textos (“um sobre a identidade
portuguesa e outro sobre a politica em Franga,” conforme depoimento de
Lourengo*).

Em 1959, Lourengo esteve presente na cerimoOnia de casamento de
Glauber Rocha com a sua colega da Universidade da Bahia, a linda Helena
Ignez, atriz de Pdtio, e assistiu ao curta realizado pelo noivo e amigo.
Decorridos 40 anos da exibigado, escapou-lhe a classificagdo exata quanto
ao género do filme a que assistira. Na verdade, ndo se tratava de um
“documentdrio”, uma vez que Glauber ainda ndo havia realizado nenhum
filme desse género, mas provavelmente o referido curta-metragem. recém-
concluido. Na meméria de Lourenco, contudo, manteve-se viva a forte
impressao que o filme lhe causou, sublinhando que nesta obra de juventude
“jd 0 sentido épico da imagem surpreendia” e que 0 seu autor, apesar da
pouca idade, tinha “uma espécie de aura entre a sua geragdao”. Algum
tempo depois, ambos se revéem casualmente na Franca, mas o ansiado
encontro em Lisboa ficou para sempre suspenso. No ja mencionado
depoimento, Lourengo presta-lhe homenagem e assume uma “divida”:

Sé o vimais tarde, jd ele era célebre, e por acaso, em Cannes. Nao nie
parecia a mesma pessoa. Quase nas vésperas da sua morte, estava ele e eu
também, de passagem ent Lisboa quando recebi wm telefonema dele. Mas eu
estava nas vésperas de regressar a Vence e nio pude revé-lo. A ele ficarei
sempre devendo o ter-me interessado pelo cinema brasileiro. Aqui mando as
provas do meu interesse.?

Além de conhecer Glauber Rocha, Lourengo considera que o mais
interessante do periodo brasileiro foi “descobrir” o Brasil através da obra-
prima de Guimaraes Rosa.Posteriormente, leu outros livros do escritor mineiro
e, de regresso a Franga, em Grenoble (1961), organizou cursos sobre a sua
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obra.® O ensaista leu pela primeira vez Mestre Guima’, “o do Grande Sertao:
Veredas’, que saira ha pouco no Brasil”® (1956), gragas ao desafio langado
pelo estudante Glauber, “divida” por ele reconhecida em outro texto:

Quando dava aulas na Universidade da Bahia, em 1958, um aluno, que
ele hoje chama de wm “menininho mulatinho’, entrou na sala balangando um
grosso livro e disse “Professor, para conhecer o Brasil, o senhor precisa ler
este livro!” E mostrou a capa de Grande Sertao: Veredas, de Guimaraes
Rosa. “Sabe quem era esse menino? Glauber Rocha,” diz hoje o filésofo e
escritor portugués Eduardo Lourengo.’

Ao Cinema Novo brasileiro Lourengo dedicou em 1967 um artigo em
que destaca, com a sua conhecida acuidade critica, a obra daquele que o
guiara na descoberta do Brasil através das veredas rosianas. Nesse ano, o
Cine-Club Jean Vigo de Nice consagrara as suas “Jornadas” dojovem cinema
mundial ao Cinema Novo brasileiro. Por ordem de apresentacdo, os oito
filmes que participaram do evento foram: Vidas Secas de Nelson Pereira
dos Santos; A Morta de Leon Hirzman, A Selva Trdgica de Roberto Farias, S.
Paulo S. A. de Luis Sérgio Person, Os Fuzis de Rui Guerra, Porto das Caixas
de Paolo Cesar Seraceri, Deus e 0 Diabo na terra do sol de Glauber Rocha, e
fora do programa, Menino de Engenho, de Walter Lima Junior.°

O critico celebra a participagao do Cinema Novo, em “intima comunhao
com a realidade abordada,” na “auténtica descoberta do Brasil pelos
brasileiros,” descoberta ja verificada em outros meios de expressao artistica,
como o teatro, a musica de Villa-Lobos e a literatura de Graciliano Ramos,
Lins do Rego e Guimarédes Rosa. Apesar de enfocar o Cinema Novo em
geral, o artigo, desde a epigrafe de Carlos Maciel, da maior énfase ao filme
Deus e 0 Diabo na terra do sol (1964), considerado a esséncia da amostrae o
que melhor resumiu o projeto de uma geragao:

Oraojovem cinema—sobretudo nos seus representantes mais desorbitados,
como Glauber Rocha —é uma “descida” aos circulos dos inferno brasileiro,
tanto como busca de salvagdo, wma travessia e wni combate corpo a corpo
cont os poderes miticos da realidade brasileira, detrds dos quais se perfilam
os fantasimas inamoviveis da trindade constituida pela supersti¢do, a violéncia
e a fome.”

E gratificante encontrar neste artigo de Lourengo comentarios criticos
de espantosa lucidez em relagdo a um filme a que acabara de assistir, e
cuja importancia cultural o tempo se encarregaria de confirmar. Com justa
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intuicdo do alcance e significado da obra de Glauber Rocha para o cinema
brasileiro e mundial, o ensaista ndo hesita em equiparar a escritores ja
consagrados, do porte de Euclides da Cunha e dos romancistas do Nordeste,
o criador da “primeira expressdo épica eficaz” do cinema em lingua
portuguesa, “mas brasileira até o cerne:”

O interesse da obra de Glauber ndo é apenas cinematogrifico. O seu filme
¢ um acontecimento cultural da ordem de Os Sertdes e dos romances do
Nordeste, uma captagio invulgar da esséncia mitica e real do Brasil. Nenhum
futuro ensaio de compreensio da realidade mais original do Brasil poderd
esquecer o horizonte paroxistico, épico e lirico ao mesmo tempo, constituido
pelas imagens de Deus e o Diabo na terra do sol. O que Euclides da
Cunha apreendeu numa intuicdo de génio, elevando uma obscura e quase
grotesca revolta mitica afogada em sanguea uma guerra de Tréia brasileira,
Glauber Rocha o recria e hiperboliza numa fabula de intenso poder de chogue.”?

O tratamento que Glauber Rocha dispensou a figura do cangaceiro-vaqueiro
e a do sertanejo, escapando a mera repeticdo do lugar-comum, contribuiu de
forma significativa para que pudesse realizar essa “obra de incandescente
violéncia, cadtica e genial, uma espécie particular de poema épico.”

[...] a intuicdo superior de Glauber Rocha levou-o a desprezar a simples
aparéncia realista-folclorizante de wma matéria demasiado tentadora, substituindo-
Ihe uma fibula de alcance universal através da qual a mitologia da saga nordestina
¢ repensada e recriada a uma maior profundidade historica e critica. Como todas
as obras originais — e Deus e o Diabona terradosol é uma delas — o filme de
Glauber Rocha resumie, fecha e supera definitivamente a temdtica nordestina ao
esgotar-lhe a potencialidade mitica. Nesse sentido, é obra sem amanha.®®

Glauber enfrentou com ousadia a dificuldade de elevar a uma outra
dimensao um tema ja mediado “pela visao de Lins do Rego, de Euclides, de
Guimaraes Rosa, do cinema anterior, inscrito ja num horizonte de epopeia.”
Habilmente, apoderou-se da matéria oral que conhecia desde menino — a
“legenda nordestina tal como a memdria das gentes e dos cantadores a
perpetua” —, colocando-se deliberadamente, com 0 méximo de liberdade
possivel, “no eixo dessa verdade imediata e ndo do da fidelidade histérica-
realista a aventura dos iluminados e bandidos que ele ndo conheceu senao
como legenda.” Apropriou-se também de materiais eruditos e combinou-
os, através de prodigiosa e eficaz simbiose, com os de cunho popular,
transfigurando-os em funcéo de seu projeto estético-revoluciondrio:
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[...] o aproveitamento dindmico da musica de Villa-Lobos e da
recria¢do do cancioneiro nordestino (figurado pelo cego Jitlio)
permitiu-lhe atingir esse objectivo. O seu filme é simultaneamente
sinfonia e tragédia, imagem, canto e miisica constituindo-se cono
auténtica opera popular.

Constatando que o que aflora em todos os filmes da amostra é a
“contradi¢do entre o mito tropical de uma vida quase paradisiaca,
harmoniosa, transparente e a presenca de umavioléncia generalizada, quase
andénima, cujas raizes tém na fecunda terra do Brasil uma vitalidade
inegédvel,” Lourenco observa que o Cinema Novo “transfigura sem
passividade,” com “visdo critica superior e abertura efectiva para um mundo
menos alienado e alienante,” essa “violéncia da natureza, violéncia da
histéria, violéncia das relagdes sociais [que] constituem como que uma
unidade de contraste com essa dogura sempre presente também no mundo
tropical.” A estética da violéncia proposta por Glauber evidencia a sua
admiravel capacidade de perceber e dramatizar contrastes e contradigdes,
o que faz da sua obra um ato cultural:

Que essa passagem deva efectuar-se também pela mediacdo da
violéncia foi o Glauber Rocha intuiu e por isso o seu filme é o mais
revelador do actual momento historico brasileiro e um marco na historia
da consciéncia cultural do Brasil. Deuse o Diabona terra do sol inaugura
um cinema-acto que poe em questio a Cultura a que pertence e a qual,
ndo sem uma ambiguidade fatal, deve a sua anormal fulgurincia.”

Embora deva muito a Jorge Amado e sobretudo a Guimaraes Rosa, o
filme de Glauber, “sintese de uma mitologia e mitico ele mesmo, se opde,
&
tal como a maioria dos seus camaradas de geracao, ao sentido e inflexdo
que a cultura brasileira assume (...) em obras tao representativas” como as
desses romancistas:

O cardterarcaizante da grande obra de Guimardes Rosa é evidente
e ndo menor é o pendor do itltimo Jorge Amado (a partir de “Gabriela”
sobretudo) para nos mostrar o folclore baiano como visdo do mundo
redentora e resposta original e positiva as contradigdes brasileiras.
Ora, de certo modo, é esse arcaisnio e esse folclore que Glauber Rocha
(e seus camaradas) distanciam (embora enraizados nele) reenviando
para o passado a epopeia dos jagungos e dos taumaturgos primitivos
e apelando para um povo liberto e redimido dos seus fantasmas pela

BrASIL E PORTUGAL: 500 ANOS DE ENLACES E DESENLACES 261



lucidez e esfor¢o. Neste sentido, Deus e o Diabo na terra do sol,
independentemente do dramatismo que lhe é proprio enquanto filme,
¢ um momento cultural dramético, pois é nele e através dele que por
fim adquire uma dimensdo épica esse mesmo mundo de herdis
frustros cuja fascina¢do impede justamente o povo brasileiro de se
ver ao natural no espelho que deve redimi-lo.1

Apbs sublinhar a contradi¢do plasmada no filme — a estetizagdo da
violéncia como forma de transcender a “violéncia generalizada,” através de
uma espécie de “quadratura da violéncia” —, o ensaista relaciona essa
ambigiiidade histoérica e cultural com a que sempre subsistird “na fascinagao
que a epopeia e a tragédia exercem sobre o espectador, pois ndo existem
sem a violéncia mesma que através dela se transfigura.”"”

Segundo Lourengo, s6 o “futuro de realizador” de Glauber Rocha poderia
mostrar se uma obra como Deus e 0 Diabo na terra do sol “é mais o remate e
o resumo excepcional de uma Cultura que tem na Violéncia e no Folclore o
seu fulcro ou o comego de uma nova consciéncia cultural e de uma Nova
Cultura liberta dos mitos que a sintetizam e paralisam.” Tendo em vista as
comemoragdes pelos Quinhentos anos do Brasil, — e, naturalmente, a
exigéncia, dos doislados do Atlantico, de uma reflexao aprofundada sobre
essa questao para que as relagdes luso-brasileiras nao sejam simplesmente
um discurso retérico —, mais do que nunca vale a pena trancrever as palavras
com que Lourengo conclui esse artigo:

Esta obra violenta e liicida em sua aparente desordem que um joven fez
“explodir” sobre o palco sereno e selecto do cinema mundial exorciza ao
mesmo tempo uma consciéncia cultural folclorizante, como é a latino-
americana, e universaliza umamitologia da violéncia com quinhentos anos
de tradigdo ao reenviar para a ilusdo os falsos deuses e os eficazes demoénios
quea teciam. Esta catarse do imagindrio serd suficiente paraque uma historia
menos alienada irronipa as portas escaldantes do Sertio.”®

Mais adiante retomaremos os comentdrios sobre o glauberiano sertao
que com tanta for¢a nos anos 60 se anuncia. Antes, procuraremos tecer
algumas consideracdes sobre o encontroentre ocineastae o autor de Grande
Sertdo: Veredas.

2 - GLAUBER RocHA E MESTRE GUIMA

No texto! que abre Riverdo Sussuarana, Glauber Rocha presta homenagem
aquele a quem chamou de mestre, saudando ndo apenas o fato de a obra do
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escritor mineiro invadir “veredas de Oropas” (gracas a traducédo de suas
obras para o francés, italiano, alemao e espanhol), mas também por o “edificio
da nova linguagem” rosiana voltar-se para uma problematica — a “filosofia
sertd” —indispensédvel para a “compreensdo do Brasil:”

Assim como “Os sertdes”, de Euclides da Cunha, é base inadidvel
em qualquer estudo que se faga do nordeste, “Grande sertido: Veredas”
é, ndo apenas base, mas resultado de um Brasil tdo longe que o
pensamento ndo atinge nem limita: sertdo do Mutum, terra de
Miguilim, ou veredas do Tatarana.

Ali o latifindio e suas guerras de jagungos, mitologia vaqueira,
duelo entre Demo e Deus, lingua, amot, costume, jeito de SER.”*

O texto em questdo serve de introdugdo a Riverdo Sussuarana, obra
escrita sob o forte impacto da escrita rosiana e da morte tragica da atriz
Anecy Rocha, irmd do cineasta. Glauber converte em ficgdo diversos
materiais autobiograficos, como os episdédios da morte da Anecy* e do
concurso literdrio envolvendo Guimaraes Rosa e Graciliano Ramos (este
ultimo, por sua vez, também registrou este episédio na crénica “Conversas
de Bastidores”??):

[...] contavam que Graciliano Ramos tinha votado contraSaragana
num concurso literdario, sendo premiado o poetae plastico Luiz Jardim
e que o Secretdrio do Itamaraty Médico Viator tendo seu Graga
conhecido anos depois nido mostrou ressentimento e publicara o livro
com radicais transformagoes ficando Mestre Ramios perplexo diante
do romance que ndo leria porque saido depois que o cancer lhe
esfarelou o0s 0ssos.”

Glauber relata também o inicio das suas relagdes com o escritor mineiro.
Quando era diretor do Suplemento de Letras do Didrio de Noticias, escreveu
na coluna “Quarto Mundo” um artigo ressaltando a qualidade de Villa
Lobos e Portinari. Rosa enviou-lhe meses depois um exemplar de Primeiras
Estérias, com o nome do destinatario “dedicaligrafado” em letra de forma:

A

GLAUBER ROCHA, com 0 grato, vivo aprego,

muito cordialmente,

do
Guimardes Rosa
Rio, setembro, 62%
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O jovem critico baiano mandou encadernar o exemplar, “surpreso pelo
fato do Mestre Brasyleyro de Letras, conhecendapenas um artigo do
conquystense que falava bem mas lera mal sua obra, expressar grande
sinceradmiragdo.”?

Em 1965, quando voava de Los Angeles e escrevia a tese Estética da
Fome para o I Congresso do Terceiro Mundo em Génova, conheceu
pessoalmente Guimaraes Rosa. Em Abril de 1967, o filme Terra em Transe
foiproibido por ser considerado subversivo e irreverente para com a Igreja.
Guimaraes Rosa, que era membro do Conselho Nacional de Cultiira, teria
dito: “somos Entidade nova e ndo podemos nos apresentar assim
protestando mas podenios passar cheque ao portador ao Glauber Rocha
que é meu amigo pessoal e tem aspectos geniais.”* Em Maio de 67, o filme
foi liberado sob a condigdo de que fosse dado um nome ao anénimo
sacerdote, interpretado por Jofre Soares.

Guimardes Rosa e Glauber Rocha sdo personagens de Riverdo
Sussuarana (Major Rosa e Capitdo Groble, respectivamente), obra que desde
o titulo presta uma homenagem irreverente —a maneira glauberiana, como
ndo poderia deixar de ser —ndo apenas ao mestre Guima e a sua linguagem,
mas a cultura brasileira. No titulo desse livro, recorrendo a palavras-valise,
através da sintese de varios nomes de escritores, obras e personagens
brasileiros (a personagem Riobaldo Tatarana de Grande Sertio: Veredas, o
livro Sagarana de Guimaraes Rosa, e o escritor Ariano Suassuna, autor de
OAuto da Compadecida), Glauber apresenta-nos uma outra faceta da sua
descoberta do Brasil. A referéncia a Canad, de Graga Aranha, encontra-se
explicitada no préprio livro: “Num CORPO DE BAILE SAGRADA GRANA DA SAGARA
CANAA."%

Em Riverdo Sussuarana — “Grande Rio do Verdo” ou ainda “Rio em Vo
de uma Cobra Verdamarela” chamada Brasil — encontram-se e por vezes
confrontam-se personagens ficcionais e histérico-lendarias do mundo-sertao-
Brasil:

Bandidos furimbudiosos como Joca Ramiro, Jodozinho Bem Bem,
Hermogenes, Delodomiro do Inhame, Matita Peré e Antonio das
Mortes uns herdis da Saga Diadorim — Rio Em vdo de uma Cobra
Verdamarela — Riverdo Sussuarana Grande Rio do Verdo Por Onde
Travessa a Onga Multicolorida Sedutora das Madrugadas nos Bosques
da Ynfancia.”®

Note-se que Glauber inclui na galeria de jagungos sertanejos o
personagem Antonio das Mortes, o visiondrio matador de Corisco e
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Sebastido em Deus e 0 Diabo na terra do sol, seulonga-metragem de 1964.
Mais adiante, nesse “mundo misturado” que é o livro Riverdo Sussuarana
(e o sertdo-Brasil), Major Rosa e Capitdo Groble se confundem, tornando-
se Rosa Glauber ou Guimaraes Rocha.”

3 - O FILOSOFO PORTUGUES DE VENCE E OS SERTOES DO BRASIL

Lourenco recorre a literatura — a sua Itaca — como caminho privilegiado
para melhor “interpretar” Portugal e o Brasil. Em Cavaleiro Andante, de
Almeida Faria, encontra o fio capaz de sintetizar a “criativa peregrinagdo”
portuguesa através do “arquipélago descentrado na carta do mundo em
que o portugués como lingua, cultura e ficcdo também de si se descentrou
para se perpetuar como o outro e o mesmo.” A peregrinagao de André, que
€ também a “tiltima peregrinacdo portuguesa” no labirinto onde a Histdria a
fez penetrar, revela-se fundamental no processo de autognose: ao fim dela
os portugueses puderam “descobrir, com tardiasurpresa,” que também eram
o “Outro daqueles que, como outros, foram longos anos tratados.” Sabendo
que ndo se pode rasurar ou bloquear uma histéria comum, Lourenco lanca
aos brasileiros o convite a revisitd-la em comum, para juntos descobrirem
(descobrirmos), “para além do que nela houve de doloroso e inexpidvel, o
que, apesar de tudo, emerge desse processo como possibilidade e promessa
de um didlogo que mutuamente nos enriqueca e nos humanize.”*

Em Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, o paradigma do cavaleiro
andante “ja encontrara na nossa comum e reinventada lingua, a mais
fabulosa das suas versdes, ao mesmo tempo, contemporéanea e arcaica.”
Lourengo assim resume o mundo das personagens rosianas em brasileira
travessia que é também a humana travessia de todos nés: “Sertdao, omundo,
veredas, os caminhos que por serem terrestres ndo sao menos indefinidos
e misteriosos que os do arquetipico e pessoano ‘mar portugués.”” Mundo
dos Gerais, “da terra ondulada e imprevisivel como o mar do sertdo —
mundo brasileiro, com o diabo a solta por conta de Deus.”*

Ensaista tragico, Lourengo recorre a obra do escritor mineiro e a de
outros escritores, de Machado a Clarice, para refletir sobre a presenca na
literatura brasileira “de uma espécie de estratégia (sem diivida inconsciente),
destinada a contornar os aspectos mais tragicos da condi¢do humana”. Nas
Gerais, os herdis rosianos “vivem os diversos horrores da condi¢do humana
em termos da mais luminosaexpressdobrasileira,” “espécie de lugar niigico,
fora do mundo:” “E a grande translagdo do trdgico brasileiro, a sua
transfiguragdo e transcensdo magicas.””

Em “Os sertdes de Portugal”, Lourengo ressalta a importancia da
linguagem rosiana para os atuais ficcionistas portugueses (como Almeida
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Faria e Maria Velho da Costa) e considera que “a grande descoberta de
Guimaraes Rosa foi a de saber que a parte equivalia ao todo, que o Sertao
era o mundo inteiro.”* O “sertdo” é o fio condutor de outro ensaio sobre a
literatura brasileira. Nao comungando com o mito da Semana de Arte
Moderna de 22 — quando jovens poetas quiseram p&r o Brasil “na hora zero
nado da sua histéria, mas da sua existéncia,” “revolugao que exigia uma
outra lingua” -, Lourengo privilegia trés momentos fundamentais para se
“descobrir o Brasil no espelho do Brasil:” Os Sertdes, de Euclidesda Cunha,
primeiro sertdo; a literatura do segundo sertdo — a de Graciliano, Lins do
Rego, Jorge Amado e Mdrio Palmério; e a de Guimaraes Rosa, que
transfigura esses dois sertdes num terceiro sertio. A linguagem rosiana
descobre aquela Minas, atravessa as “camadas do falar, os tempos de uma
lingua que se reinventa — ou ele recria sem fim — para contar histérias de
um passado aparentemente morto — e que é simplesmente a lingua
portuguesa, sem sujeito e com todos os sujeitos.”*

E hora de retomarmos o fio que atrds deixamos suspenso. Se
considerarmos ndo apenas os sertdes literdrios, mas os da arte brasileira
em geral, a obra do cineasta baiano, por tudo o que sobre ela Eduardo
Lourengo escreveu ha mais de trinta anos no artigo atras referido,
legitimamente reclama para si, como novo momento privilegiado de
descoberta do Brasil no espelho do Brasil, o estatuto de quarto sertdo.

Como se ndo bastasse, a obra de Glauber encontra ainda um modo muito
préprio de lidar com o trdgico pessoal e nacional, politizando-o e
estetizando-o. Dissolvendo as fronteiras entre individual e coletivo, vida e
arte, sua obra-biografia encena a auto-combustdo que o agita, o
dilaceramento que o move. Transmutando-se freneticamente, envolvendo
tudo e a todos num incansavel e permanente combate em prol da cultura
brasileira, Glauber transfigura a morte da irma (no romance Riverdo
Suassurana), como ja apontamos, e transforma num happening cultural o
veldrio do pintor Di Cavalcanti (no curta-metragem Di Cavalcanti, 1977),
polémica carnavaliza¢do da morte que antecipa cenas do seu préprio velério
(1981), no Parque Lage, cendrio do filme Terra em Transe (seu longa-
metragem de 1967). Faz parte do seu vitalismoradical o transbordamento,
a desmedida, mdscara trdgica por ele assumida na vida e na obra:

Glauber/Prometeu é uma das mdscaras que o cineasta toma parasi. Comno
Nietzsche, o pensador das transmutagdes e metamorfoses, Glauber poderia
dizer: “Eu sou todos os nomes da histéria.” Dyonisyo, Krysto, Napoledo,
Corisco, Che, Fidel, Godart, Jango, Eisenstein, Orson Welles, Paulo Martins,
Lampido, Antonio das Mortes. Esses personagens aparecen nos filines, textos,
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cartas, como figuras conceituais, duplos e mascaras. Numa das cartas
de Sintra, proximo da morte, Glauber se perqunta: “serei Sécrates,
bebendo cicuta na pélis? Nao. Quero estar no banquete democrdtico
da repiiblica.” Em algumas cartas assina “Paulo Martins”, o poeta
que em Terra em Transe ruma para a morte e tem “fome de
absoluto.”*

Embora de temperamentos bastante diferentes, Lourengo e Glauber tém
em comum, entre outros aspectos, a paixao pelo combate e 0 desenraizamento
tragico em relagdo a sua cultura de origem. Emigrado intelectual, como o
ensaista portugués, Glauber era um apaixonado pelo Brasil. A sua obra reafirma
obsessivamente a declaragdo de amor que um dia, quando ainda era quase
um menino, fizera em carta enviada ao seu tio Wilson Mendes de Andrade:
“se algum dia tornar-me escritor fique certo que escreverei sobre a minha
terra.”* Artista multiplo, desenhou, escreveu, mas foi no cinema que melhor
cumpriu a sua promessa.

Notas

! Glauber acrescenta o sobrenome Pedro por ocasidao do seu primeiro casamento, quando,
por exigéncia do padre, recebeu batismo catdlico.

2 As teatralizagbes (segundo Glauber, “poesia com roupa de teatro, encenada, dai nem
todo poema servir”) incluiam textos de autores brasileiros (Drummond, Cecilia,
Vinicius, Jorge de Lima, Murilo Mendes, entre outros), espanhdis (como Lorca) e
portugueses (fragmentos de poemas de Camdes e Pessoa, figuras tutelares da
literatura portuguesa: o episédio deInés de Castro, de Os Lusiadas,e a Ode Maritima,
de Alvaro de Campos, conforme cartas a Adalmir da Cunha Miranda, de Julho de
1957 e 4 de Setembro de 1957. Cf. BENTES, Ivana (org.). Cartas ao mundo — Glauber
Rocha. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, pp. 93- 98.

* Lourengo, Eduardo. O ensaismo é uma espécie de OVNI (Entrevista). Jornal do Brasil,
Idéias, 27.04.1996.

* Carta de Eduardo Lourengo a mim enviada, Vence, 14.10.1999.

SIdem,ibidem.

* Os ensaios de Eduardo Lourengo sobre Guimaraes Rosa 56 surgiram recentemente. Um
deles, “Guimaraes Rosa ou o terceiro sertao”, incluido em A nau de Icaro seguido
de imagem ¢ miragem da lusofonia, o mais recente livro do ensaista (Lisboa: Gradiva,
1999), foi anteriormente publicado em Terceira margem n. 2, Revista do Centro de
Estudos Brasileiros, Faculdade de Letras do Porto, 1999, pp. 19-24.

7 Segundo o depoimento que me concedeu Liicia Rocha, mée do cineasta, ao dedicar um
de seus livros ao “Mestre Guima”, como carinhosamente Glauber o chamava, este
afirmara dispor apenas da rima.

¥ Trecho da carta de Eduardo Lourenco (cf. nota 4).

* BARROS, André Luiz. Desbravador dos mitos e da alma luso-brasileiros. Jornal do
Brasil,Caderno B, 24.08.1996, p. 1.

BrasIL E PORTUGAL: 500 ANOS DE ENLACES £ DESENLACES 267



' LOURENCO, Eduardo. O “Cinema Novo” e a mitologia cultural brasileira, in O Tempo
¢ o modo do Brasil. Lisboa, s/d, p. 149.

"Idem, p. 151.

2ldem, p. 152.

Wldem, p.153.

Yidem, ibidem.-

¥ Idem,p. 157.

' Idem, pp. 157-158.

7Idem, p.158.

WIdem, ibidem.

¥ A data assinalada no final desse texto (Salvador, 1956, portanto no mesmo ano do
langamento de Grande Sertdo: Veredas) decerto estd errada, uma vez que num
determinado trecho do mesmo, Glauber faz referéncia a um fato ocorrido no ano
anterior — o antincio sobre o langamento da tradugao da obra de Guimaraes Rosa
pela Editora Seuil -, o que, cronologicamente, seria impossivel. A primeira tradugao
de uma obra de Guimaraes Rosa realmente saiu na Franga, pela Editora Seuil (Buriti),
mas data de 1961.

* ROCHA, Glauber. Riverdo Sussuarana. Rio de Janeiro: Record, 1977, p. 7. Mantivemos
em todas as citagoes desse livro a grafia original do autor.

2 Idem, pp. 214-235.

2 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. 8" ed. Sao Paulo: Record, 1980, p. 246.

Z ROCHA, Glauber. op cit, p. 10.

¥Idem,p.9.

Zldent, ibidem.

*Idem, p. 11.

7 ldem, p. 145.

®Idem, p. 245.

¥ Idem, pp. 259-260.

¥ LOURENCO, Lourengo. Errdncia e busca num imagindrio luséfono, in Cleonice Clara
em sua geragdo. Rio de Janeiro: UFR], 1995, p. 7.

Sdem, ibidem.

2 LOURENCO, Eduardo. Da literatura brasileira como rasura do tragico. De Machado de
Assis aClarice Lispector, in A nau de fearo seguindo de imagem e miragem da lusofonia.
Lisboa: Gradiva, 1999, p. 200.

B LOURENCO, Eduardo. Os sertoes dg Portugal. Folha de Sao Paulo, Mais!, 30.06.1996, p. 7.

* LOURENCO, Eduardo. A nau de Icaro seguindo de imagem e miragem da lusofonia,
Lisboa, Gradiva, 1999, p. 214.

* BENTES, Ivana (org.), op. cit, p.23.

“Idem, p. 79.
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