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A publicação em 1956 do livro Grande Sertão: Veredas, de Guimarães 
Rosa (1908-1967), alcançou grande repercussão, destacando-se como um 
dos mais significativos acontecimentos culturais da fértil década de 50, 
época da publicação de Sobrados e Mocambos, de Gilberto Freyre (1957), Os 
donos do poder, de Raimundo Faoro (1958), Formação da Literatura Brasileira, 
de Antonio Cândido, Formação Econômica do Brasil, de Celso Furtado e Visão 
do Paraíso, de Sérgio Buarque de Holanda ( os três últimos de 1959), e também 
do surgimento do Cinema Novo (com Rio, 40 graus, 1955), do grupo de 
teatro Oficina (1958) e da Bossa Nova (com o LP Canção do amor demais e o 
78 rpm "Desafinado", em 1958). Um dos leitores entusiasmados do novo 
livro do autor de Sagarana foi Glauber Pedro de Andrade Rocha (1939-
1981 ), 1 um jovem estudante baiano, que na época integrava o grupo 
Jogralescas Teatralização Poética.2 

Nesse mesmo ano1 Glauber colaborou no filme Um dia na rampa, curta­
metragem de Luiz Paulino dos Santos. No ano seguinte, ingressou na 
Faculdade de IDireito da Universidade da Bahía, curso que não chegou a 
completar. Praticamente sem recursos, utilizando sobras do material de 
Redenção, de Roberto Pires (primeiro longa-metragem baiano), filmou Pátio, 
seu primeiro curta-metragem, cuja montagem só foi concluída em 1959. 

O jovem cineasta já havia travado contacto com alguns intelectuais 
portugueses que vieram para o Brasil movidos sobretudo por divergências 
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político-ideológicas com o regime salazarista. Um desses intelectuais foi o 
ensaísta e crítico literário Eduardo Lourenço, na época com 36 anos. No 
seu "período brasileiro" (1958-1959), Lourenço lecionou Filosofia na 
Universidade da Bahía. Em Salvador, conheceu Glauber Rocha - "um 
menino que trafegou entre a euforia e a tragédia" - e assistiu à cerimônia 
de entronização de Jorge Amado como pai-de-santo, espantando-se por 
ver "um comunista envolvido com candomblé."3 

O contato com Jorge Amado, que então experimentava o grande sucesso 
de Gabriela, cravo e canela (1958), foi mais superficial do que o travado com 
o futuro criador de Deus e o Diabo na terra do sol. Na época, Glauber fazia
parte de um jornal recém-fundado, onde o ensaísta, talvez por influência
do novo amigo, conseguiu publicar alguns textos ("um sobre a identidade
portuguesa e outro sobre a política em França," conforme depoimento de
Lourenço 4 ).

Em 1959, Lourenço esteve presente na cerimônia de casamento de 
Glauber Rocha com a sua colega da Universidade da Bahía, a linda Helena 
Ignez, atriz de Pátio, e assistiu ao curta realizado pelo noivo e amigo. 
Decorridos 40 anos da exibição, escapou-lhe a classificação exata quanto 
ao gênero do filme a que assistira. Na verdade, não se tratava de um 
"documentário", uma vez que Glauber ainda não havia realizado nenhum 
filme desse gênero, mas provavelmente o referido curta-metragem, recém­
concluído. Na memória de Lourenço, contudo, manteve-se viva a forte 
impressão que o filme lhe causou, sublinhando que nesta obra de juventude 
"já o sentido épico da imagem surpreendia" e que o seu autor, apesar da 
pouca idade, tinha "uma espécie de aura entre a sua geração". Algum 
tempo depois, ambos se revêem casualmente na França, mas o ansiado 
encontro em Lisboa ficou para sempre suspenso. No já mencionado 
depoimento, Lourenço presta-lhe homenagem e assume uma "dívida": 

Só o vi mais tarde, já ele era célebre, e por acaso, em Cannes. Não 1/le 
parecia a mesma pessoa. Quase nas vésperas da sua ,norte, estava ele e eu 
também, de passagem em Lisboa quando recebi um telefonema dele. Mas eu 
estava nas vésperas de regressar a Vence e não pude revê-lo. A ele ficarei 
sempre devendo o ter-me interessado pelo cinema brasileiro. Aqui mando as 
provas do rneu interesse.5 

Além de conhecer Glauber Rocha, Lourenço considera que o mais 
interessante do período brasileiro foi "descobrir" o Brasil através da obra­
prima de Guimarães Rosa. Posteriormente, leu outros livros do escritor mineiro 
e, de regresso à França, em Grenoble (1961), organizou cursos sobre a sua 
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obra. 6 O ensaísta leu pela primeira vez Mestre Guima7
, "o do Grande Sertão: 

Veredas', que saíra há pouco no Brasil"8 (1956), graças ao desafio lançado 
pelo estudante Glauber, "dívida" por ele reconhecida em outro texto: 

Quando dava aulas na Universidade da Bahía, em 1958, um aluno, que 
ele hoje chama de um 'menininho mulatinho', entrou na sala balançando um 
grosso livro e disse "Professor, para conhecer o Brasil, o senhor precisa ler 
este livro!" E mostrou a capa de Grande Sertão: Veredas, de Guimarães 
Rosa. "Sabe quem era esse menino? Glauber Rocha," diz hoje o filósofo e 
escritor português Eduardo Lourenço.9 

Ao Cinema Novo brasileiro Lourenço dedicou em 1967 um artigo em 
que destaca, com a sua conhecida acuidade crítica, a obra daquele que o 
guiara na descoberta do Brasil através das veredas rosianas. Nesse ano, o 
Cine-Club Jean Vigo de Nice consagrara as suas "Jornadas" do jovem cinema 
mundial ao Cinema Novo brasileiro. Por ordem de apresentação, os oito 
filmes que participaram do evento foram: Vidas Secas de Nelson Pereira 
dos Santos; A Morta de Leon Hirzman, A Selva Trágica de Roberto Farias, 5. 
Paulo 5. A. de Luís Sérgio Person, Os Fuzis de Rui Guerra, Porto das Caixas 
de Paolo Cesar Seraceri, Deus e o Diabo na terra do sol de Glauber Rocha, e 
fora do programa, Menino de Engenho, de Walter Lima Júnior. 10 

O crítico celebra a participação do Cinema Novo, em "íntima comunhão 
com a realidade abordada," na "autêntica descoberta do Brasil pelos 
brasileiros," descoberta já verificada em outros meios de expressão artística, 
como o teatro, a música de Villa-Lobos e a literatura de Graciliano Ramos, 
Uns do Rego e Guimarães Rosa. Apesar de enfocar o Cinema Novo em 
geral, o artigo, desde a epígrafe de Carlos Maciel, dá maior ênfase ao filme 
Deus e o Diabo na terra do sol (1964), considerado a essência da amostra e o 
que melhor resumiu o projeto de uma geração: 

Ora o jovem cinema-sobretudo nos seus representantes mais desorbitados, 
com.o Glauber Rocha-é uma "descida" aos círculos dos inferno brasileiro, 
tanto como busca de salvação, urna travessia e um combate corpo a corpo 
com os poderes míticos da realidade brasileira, detrás dos quais se perfilam 
os fantasmas inamovíveis da trindade constituída pela superstição, a violência 
e a fome.11

É gratificante encontrar neste artigo de Lourenço comentários críticos 
de espantosa lucidez em relação a um filme a que acabara de assistir, e 
cuja importância cultural o tempo se encarregaria de confirmar. Com justa 
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intuição do alcance e significado da obra de Glauber Rocha para o cinema 
brasileiro e mundial, o ensaísta não hesita em equiparar a escritores já 
consagrados, do porte de Euclides da Cunha e dos romancistas do Nordeste, 
o criador da "primeira expressão épica eficaz" do cinema em língua
portuguesa, "mas brasileira até o cerne:"

O interesse da obra de Glauber não é apenas cinematográfico. O seu filme 
é um acontecimento cultural da ordem de Os Sertões e dos romances do 
Nordeste, uma captação invulgar da essência mítica e real do Brasil. Nenhum 
futuro ensaio de compreensão da realidade mais original do Brasil poderá 
esquecer o horizonte paroxístico, épico e lírico ao mesmo tempo, constituído 
pelas imagens de Deus e o Diabo na terra do sol. O que Euclides da 
Cunha apreendeu numa intuição de génio, elevando uma obscura e quase 
grotesca revolta mítica afogada em sangue a uma guerra de Tróia brasileira, 
Glauber Rocha o recria e hiperboliza numa fábula de intenso poder de choque.12 

O tratamento que Gla uber Rocha dispensou à figura do cangaceiro-vaqueiro 
e à do sertanejo, escapando à mera repetição do lugar-comum, contribuiu de 
forma significativa para que pudesse realizar essa "obra de incandescente 
violência, caótica e genial, uma espécie particular de poema épico." 

[. .. ]a intuição superior de Glauber Rocha levou-o a desprezar a simples 
aparência realistafolclorizante de uma matéria demasiado tentadora, substituindo­
lhe uma fábula de alcance universal através da qual a mitologia da saga nordestina 
é repensada e recriada a uma maior profundidade histórica e crítica. Como todas 
as obras originais - e Deus e o Diabo na terra do sol é uma delas - o filme de 
Glauber Rocha resume, fecha e supera definitivamente a temática nordestina ao 
esgotar-lhe a potencialidade mítica. Nesse sentido, é obra sem amanhã.13 

Glauber enfrentou com ousadia a dificuldade de elevar a uma outra 
dimensão um tema já mediado "pela visão de Lins do Rego, de Euclides, de 
Guimarães Rosa, do cinema anterior, inscrito já num horizonte de epopeia." 
Habilmente, apoderou-se da matéria oral que conhecia desde menino - a 
"legenda nordestina tal como a memória das gentes e dos cantadores a 
perpetua" -, colocando-se deliberadamente, com o máximo de liberdade 
possível, "no eixo dessa verdade imediata e não do da fidelidade histórica­
realista à aventura dos iluminados e bandidos que ele não conheceu senão 
como legenda." Apropriou-se também de materiais eruditos e combinou­
os, através de prodigiosa e eficaz simbiose, com os de cunho popular, 
transfigurando-os em função de seu projeto estético-revolucionário: 
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[ ... ] o aproveitamento dinâmico da musica de Vil/a-Lobos e da 
recr iação do cancioneiro nordestino (figurado pelo cego Júlio) 
permitiu-lhe atingir esse objectivo. O seu filme é simultaneamente 
sinfonia e tragédia, imagem, canto e música constituindo-se como 
autêntica ópera popular.14 

Constatando que o que aflora em todos os filmes da amostra é a 
"contradição entre o mito tropical de uma vida quase paradisíaca, 
harmoniosa, transparente e a presença de uma violência generalizada, quase 
anónima, cujas raízes têm na fecunda terra do Brasil uma vitalidade 
inegável," Lourenço observa que o Cinema Novo "transfigura sem 
passividade," com "visão crítica superior e abertura efectiva para um mundo 
menos alienado e alienante," essa "violência da natureza, violência da 
história, violência das relações sociais [que] constituem como que uma 
unidade de contraste com essa doçura sempre presente também no mundo 
tropical." A estética da violência proposta por Glauber evidencia a sua 
admirável capacidade de perceber e dramatizar contrastes e contradições, 
o que faz da sua obra um ato cultural:

Que essa passagem deva efectuar-se também pela mediação da 
violência foi o Glauber Rocha intuiu e por isso o seu filme é o mais 
revelador do actual momento histórico brasileiro e um marco na história 
da consciência cultural do Brasil. Deus e o Diabo na terra do sol inaugura 
um cinema-ado que põe em questão a Cultura a que pertence e à qual, 
não sem uma ambiguidade fatal, deve a sua anormal fulgurância. 15 

Embora deva muito a Jorge Amado e sobretudo a Guimarães Rosa, o 
filme de Glauber, "síntese de uma mitologia e mítico ele mesmo, se opõe, 
tal como a maioria dos seus camaradas de geração, ao sentido e inflexão 
que a cultura brasileira assume( ... ) em obras tão representativas" como as 
desses romancistas: 

O caráter arcaizante da grande obra de Guimarães Rosa é evidente 
e não menor é o pendor do último Jorge Amado (a partir de "Gabriela" 
sobretudo) para nos mostrar o folclore baiano como visão do mundo 
redentora e resposta original e positiva às contradições brasileiras. 
Ora, de certo modo, é esse arcaísmo e esse folclore que Glauber Rocha 
(e seus camaradas) distanciam (embora enraizados nele) reenviando 
para o passado a epopeia dos jagunços e dos taumaturgos primitivos 
e apelando para um povo liberto e redimido dos seus fantasmas pela 
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lucidez e esforço. Neste sentido, Deus e o Diabo na terra do sol, 
independentemente do dramatismo que lhe é próprio enquanto filme, 
é um momento cultural dramático, pois é nele e através dele que por 
fim adquire uma dimensão épica esse mesmo mundo de heróis 
frustras cuja fascinação impede justamente o povo brasileiro de se 
ver ao natural no espelho que deve redimi-lo.16 

Após sublinhar a contradição plasmada no filme - a estetização da 
violência como forma de transcender a "violência generalizada," através de 
uma espécie de "quadratura da violência" -, o ensaísta relaciona essa 
ambigüidade histórica e cultural com a que sempre subsistirá "na fascinação 
que a epopeia e a tragédia exercem sobre o espectador, pois não existem 
sem a violência mesma que através dela se transfigura."17 

Segundo Lourenço, só o "futuro de realizador" de Glauber Rocha poderia 
mostrar se uma obra como Deus e o Diabo na terra do sol "é mais o remate e 
o resumo excepcional de uma Cultura que tem na Violência e no Folclore o
seu fulcro ou o começo de uma nova consciência cultural e de uma Nova
Cultura liberta dos mitos que a sintetizam e paralisam." Tendo em vista as
comemorações pelos Quinhentos anos do Brasil, - e, naturalmente, a
exigência, dos dois lados do Atlântico, de uma reflexão aprofundada sobre
essa questão para que as relações luso-brasileiras não sejam simplesmente
um discurso retórico-, mais do que nunca vale a pena trancrever as palavras
com que Lourenço conclui esse artigo:

Esta obra violenta e lúcida em sua aparente desordem que um jovem fez 
"explodir" sobre o palco sereno e selecto do cinema mundial exorciza ao 
mesmo tempo uma consciência cultural folclorizante, como é a latino­
americana, e universaliza uma mitologia da violência com quinhentos anos 
de tradição ao reenviar para a ilusão os falsos deuses e os eficazes demónios 
que a teciam. Esta catarse do imaginário será suficiente para que uma história 
menos alienada irrompa às portas escaldantes do Sertão.18 

Mais adiante retomaremos os comentários sobre o glauberiano sertão 
que com tanta força nos anos 60 se anuncia. Antes, procuraremos tecer 
algumas considerações sobre o encontro entre o cineasta e o autor de Grande 
Sertão: Veredas. 

2 - .GLAUBER ROCHA E MESTRE GUIMA 

No texto19 que abre Riverão Sussuarana, Glauber Rocha presta homenagem 
àquele a quem chamou de mestre, saudando não apenas o fato de a obra do 
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escritor mineiro invadir "veredas de Oropas" (graças à tradução de suas 
obras para o francês, italiano, alemão e espanhol), mas também por o" edifício 
da nova linguagem" rosiana voltar-se para uma problemática - a "filosofia 
sertã" - indispensável para a "compreensão do Brasil:" 

Assim como "Os sertões", de Euclides da Cunha, é base inadiável 
em qualquer estudo que se faça do nordeste, "Grande sertão: Veredas" 
é, não apenas base, mas resultado de um Brasil tão longe que o 
pensamento não atinge nem limita: sertão do Mutum, terra de 
Miguilim, ou veredas do Tatarana. 

Ali o latifúndio e suas guerras de jagunços, mitologia vaqueira, 
duelo entre Demo e Deus, língua, amor, costume, jeito de SER."20 

O texto em questão serve de introdução a Riverão Sussuarana, obra 
escrita sob o forte impacto da escrita rosiana e da morte trágica da atriz 
Anecy Rocha, irmã do cineasta. Glauber converte em ficção diversos 
materiais autobiográficos, como os episódios da morte da Anecy 21 e do 
concurso literário envolvendo Guimarães Rosa e Graciliano Ramos (este 
último, por sua vez, também registrou este episódio na crônica "Conversas 
de Bastidores"22 ): 

[ ... ] contavam que Graciliano Ramos tinha votado contra Saragana 
num concurso literário, sendo premiado o poeta e plástico Luiz Jardim 
e que o Secretário do Itamaraty Médico Viator tendo seu Graça 
conhecido anos depois não mostrou ressentimento e publicara o livro 
com radicais transformações ficando Mestre Ramos perplexo diante 
do romance que não leria porque saído depois que o cancer lhe 
esfarelou os ossos.23 

Glauber relata também o início das suas relações com o escritor mineiro. 
Quando era diretor do Suplemento de Letras do Diário de Notícias, escreveu 
na coluna "Quarto Mundo" um artigo ressaltando a qualidade de Villa 
Lobos e Portinari. Rosa enviou-lhe meses depois um exemplar de Primeiras 
Estórias, com o nome do destinatário "dedicaligrafado" em letra de forma: 

A 

GLAUBER ROCHA, com o grato, vivo apreço, 

muito cordialmente, 

do 
Guimarães Rosa 

Rio, setembro, 6224 
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O jovem crítico baiano mandou encadernar o exemplar, "surpreso pelo 
fato do Mestre Brasyleyro de Letras, conhecendapenas um artigo do 
conquystense que falava bem mas lera mal sua obra, expressar grande 
sinceradmiração."25 

Em 1965, quando voava de Los Angeles e escrevia a tese Estética da 
F ame para o I Congresso do Terceiro Mundo em Gênova, conheceu 
pessoalmente Guimarães Rosa. Em Abril de 1967, o filme Terra em Transe 
foi proibido por ser considerado subversivo e irreverente para com a Igreja. 
Guimarães Rosa, que era membro do Conselho Nacional de Cultura, teria 
dito: "somos Entidade nova e não podemos nos apresentar assim 
protestando mas podemos passar cheque ao portador ao Glauber Rocha 
que é meu amigo pessoal e tem aspectos geniais."26 Em Maio de 67, o filme 
foi liberado sob a condição de que fosse dado um nome ao anônimo 
sacerdote, interpretado por Jofre Soares. 

Guimarães Rosa e Glauber Rocha são personagens de Riverão 
S ussuarana (Major Rosa e Capitão Groble, respectivamente), obra que desde 
o título presta uma homenagem irreverente -à maneira glauberiana, como
não poderia deixar de ser -não apenas ao mestre Guima e à sua linguagem,
mas à cultura brasileira. No título desse livro, recorrendo a palavras-valise,
através da síntese de vários nomes de escritores, obras e personagens
brasileiros (a personagem Riobaldo Tatarana de Grande Sertão: Veredas, o
livro Sagarana de Guimarães Rosa, e o escritor Ariano Suassuna, autor de
O Auto da Compadecida), Glauber apresenta-nos uma ou�ra faceta da sua
descoberta do Brasil. A referência a Canaã, de Graça Aranha, encontra-se
explicitada no próprio livro: "Num CORPO DE BAILE SAGRADA GRANA DA SACARÁ

CANAÃ. 11
27 

Em Ri verão S ussuarana -"Grande Rio do Verão" ou ainda "Rio em Vão 
de uma Cobra Verdamarela" chamada Brasil - encontram-se e por vezes 
confrontam-se personagens ficcionais e histórico-lendárias do mundo-sertão­
Brasil: 

Bandidos furimbudiosos como Jaca Ramiro, Joãozinho Bem Be1n, 
Hermogenes, Delodomiro do lnhame, Matita Perê e Antonio das 
Mortes uns heróis da Saga Diadorim - Rio Em vão de uma Cobra 
Verdamarela - Riverão Sussuarana Grande Rio do Verão Por Onde 
Travessa a Onça Multicolorida Sedutora das Madrugadas nos Bosques 
d Y Ft · 

78a n1
ancia.-

Note-se que Glauber inclui na galeria de jagunços sertanejos o 
personagem Antônio das Mortes, o visionário matador de Corisco e 
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Sebastião em Deus e o Diabo na terra do sol, seu longa-metragem de 1964. 
Mais adiante, nesse "mundo misturado" que é o livro Ri verão Sussuarana 

(e o sertão-Brasil), Major Rosa e Capitão Groble se confundem, tornando­
se Rosa Glauber ou Guimarães Rocha.29 

3 - Ü FILÓSOFO PORTUGUÊS DE VENCE E OS SERTÕES DO BRASIL 

Lourenço recorre à literatura - a sua Ítaca - como caminho privilegiado 
para melhor "interpretar" Portugal e o Brasil. Em Cavaleiro Andante, de 
Almeida Faria, encontra o fio capaz de sintetizar a "criativa peregrinação" 
portuguesa através do "arquipélago descentrado na carta do mundo em 
que o português como língua, cultura e ficção também de si se descentrou 
para se perpetuar como o outro e o mesmo." A peregrinação de André, que 
é também a "última peregrinação portuguesa" no labirinto onde a História a 
fez penetrar, revela-se fundamental no processo de autognose: ao fim dela 
os portugueses puderam " descobrir, com tardia surpresa," que também eram 
o "Outro daqueles que, como outros, foram longos anos tratados." Sabendo
que não se pode rasurar ou bloquear uma história comum, Lourenço lança
aos brasileiros o convite a revisitá-la em comum, para juntos descobrirem
(descobrirmos), "para além do que nela houve de doloroso e inexpiável, o
que, apesar de tudo, emerge desse processo como possibilidade e promessa
de um diálogo que mutuamente nos enriqueça e nos humanize."3

º

Em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, o paradigma do cavaleiro 
andante "já encontrara na nossa comum e reinventada língua, a mais 
fabulosa das suas versões, ao mesmo tempo, contemporânea e arcaica." 
Lourenço assim resume o mundo das personagens rosianas em brasileira 
travessia que é também a humana travessia de todos nós: "Sertão, o mundo, 
veredas, os caminhos que por serem terrestres não são menos indefinidos 
e misteriosos que os do arquetípico e pessoano 'mar português."' Mundo 
dos Gerais, "da terra ondulada e imprevisível como o mar do sertão -
mundo brasileiro, com o diabo à solta por conta de Deus."31 

Ensaísta trágico, Lourenço recorre à obra do escritor mineiro e à de 
outros escritores, de Machado a Clarice, para refletir sobre a presença na 
literatura brasileira "de uma espécie de estratégia (sem dúvida inconsciente), 
destinada a contornar os aspectos mais trágicos da condição humana". Nas 
Gerais, os heróis rosianos "vivem os diversos horrores da condição humana 
em termos da mais luminosa expressão brasileira," "espécie de lugar mágico, 
fora do mundo:" "É a grande translação do trágico brasileiro, a sua 
transfiguração e transcensão mágicas."32 

Em "Os sertões de Portugal", Lourenço ressalta a importância da 
linguagem rosiana para os atuais ficcionistas portugueses (como Almeida 

l3RASIL E PORTUGAL: 500 ANOS DE ENLACES E DESENLACES 265 



Faria e Maria Velho da Costa) e considera que "a grande descoberta de 
Guimarães Rosa foi a de saber que a parte equivalia ao todo, que o Sertão 
era o mundo inteiro."33 O "sertão" é o fio condutor de outro ensaio sobre a 
literatura brasileira. Não comungando com o mito da Semana de Arte 
Moderna de 22 -quando jovens poetas quiseram pôr o Brasil "na hora zero 
não da sua história, mas da sua existência," "revolução que exigia uma 
outra língua"-, Lourenço privilegia três momentos fundamentais para se 
"descobrir o Brasil no espelho do Brasil:" Os Sertões, de Euclides da Cunha, 
primeiro sertão; a literatura do segundo sertão - a de Graciliano, Lins do 
Rego, Jorge Amado e Mário Palmério; e a de Guimarães Rosa, que 
transfigura esses dois sertões num terceiro sertão. A linguagem rosiana 
descobre aquela Minas, atravessa as "camadas do falar, os tempos de uma 
língua que se reinventa - ou ele recria sem fim -para contar histórias de 
um passado aparentemente morto - e que é simplesmente a língua 
portuguesa, sem sujeito e com todos os sujeitos."34 

É hora de retomarmos o fio que atrás deixamos suspenso. Se 
considerarmos não apenas os sertões literários, mas os da arte brasileira 
em geral, a obra do cineasta baiano, por tudo o que sobre ela Eduardo 
Lourenço escreveu há mais de trinta anos no artigo atrás referido, 
legitimamente reclama para si, como novo momento privilegiado de 
descoberta do Brasil no espelho do Brasil, o estatuto de quarto sertão. 

Como se não bastasse, a obra de Glauber encontra ainda um modo muito 
próprio de lidar com o trágico pessoal e nacional, politizando-o e 
estetizando-o. Dissolvendo as fronteiras entre individual e coletivo, vida e 
arte, sua obra-biografia encena a auto-combustão que o agita, o 
dilaceramento que o move. Transmutando-se freneticamente, envolvendo 
tudo e a todos num incansável e permanente combate em prol d<1_ cultura 
brasileira, Glauber transfigura a morte da irmã (no romance Riverão 
Suassurana), como já apontamos, e transforma num happening cultural o 
velório do pintor Oi Cavalcanti (no curta-metragem Di Cavalcanti, 1977),

polêmica carnavalização da morte que antecipa cenas do seu próprio velório 
(1981), no Parque Lage, cenário do filme Terra em Transe (seu longa­
metragem de 1967). Faz parte do seu vitalismo radical o transbordamento, 
a desmedida, máscara trágica por ele assumida na vida e na obra: 
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Glauber/Prometeu é uma das máscaras que o cineasta toma para si. Como 
Nietzsche, o pensador das transmutações e metamorfoses, Glauber poderia 
dizer: "Eu sou todos os nomes da hi stória." Dyonisyo, Krysto, Napoleão, 
Corisco, Che, Fidel, Godart, Jango, Eisenstein, Orson Welles, Paulo Martins, 
Lampião, Antônio das Mortes. Esses personagens aparecem nos filmes, textos, 
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cartas, como figuras conceituais, duplos e máscaras. Numa das cartas 
de Sintra, próximo da morte, Glauber se pergunta: "serei Sócrates, 
bebendo cicuta na pólis? Não. Quero estar no banquete democrático 
da república." Em algumas cartas assina "Paulo Martins", o poeta 
que em Terra em Transe ruma para a morte e tem "fome de 
absoluto. "35 

Embora de temperamentos bastante diferentes, Lourenço e Glauber têm 
em comum, entre outros aspectos, a paixão pelo combate e o desenraizamento 
trágico em relação à sua cultura de origem. Emigrado intelectual, como o 
ensaísta português, Glauber era um apaixonado pelo Brasil. A sua obra reafirma 
obsessivamente a declaração de amor que um dia, quando ainda era quase 
um menino, fizera em carta enviada ao seu tio Wilson Mendes de Andrade: 
"se algum dia tomar-me escritor fique certo que escreverei sobre a minha 
terra."36 Artista múltiplo, desenhou, escreveu, mas foi no cinema que melhor 
cumpriu a sua promessa. 

Notas 

1 Glauber acrescenta o sobrenome Pedro por ocasião do seu primeiro casamento, quando, 
por exigência do padre, recebeu batismo católico. 

2 As teatralizações (segundo Glauber, "poesia com roupa de teatro, encenada, daí nem 
todo poema servir") incluiam textos de autores brasileiros (Drummond, Cecília, 
Vinícius, Jorge de Lima, Murilo Mendes, entre outros), espanhóis (como Lorca) e 
portugueses (fragmentos de poemas de Camões e Pessoa, figuras tutelares da 
literatura portuguesa: o episódio de Inês de Cash·o, de Os Lusíadas, e a Ode Marítima, 
de Álvaro de Campos, conforme cartas a Adalmir da Cunha Miranda, de Julho de 
1957 e 4 de Setembro de 1957. Cf. BENTES, Ivana (org.). Cartas ao mundo - Glauber 
Rocha. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, pp. 93- 98. 

3 Lourenço, Eduardo. O ensaísmo é uma espécie de OVNI (Entrevista). Jornal do Brasil, 
Idéias, 27.04.1996. 

4 Carta de Eduardo Lourenço a mim enviada, Vence, 14.10.1999. 
5 Idem, ibidem. 
º Os ensaios de Eduardo Lourenço sobre Guimarães Rosa só surgiram recentemente. Um 

deles, "Guimarães Rosa ou o terceiro sertão", incluído em A 11a11 de [caro seguido 
de imagem e mi ragcm da lusofonia, o mais recente livro do ensaísta (Lisboa: Gradiva, 
1999), foi anteriormente publicado em Terceira margem n. 2, Revista do Centro de 
Estudos Brasileiros, Faculdade de Letras do Porto, 1999, pp. 19-24. 

7 Segundo o depoimento que me concedeu Lúcia Rocha, mãe do cineasta, ao dedicar um 
de seus livros ao "Mestre Guima", como carinhosamente Glauber o chamava, este 
afirmara dispor apenas da rima. 

8 Trecho da carta de Eduardo Lourenço (cf. nota 4). 
9 BARROS, André Luiz. Desbravador dos mitos e da alma luso-brasileiros. Jornal do 

Brasi/,Cademo B, 24.08.1996, p. 1. 
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10 LOURENÇO, Eduardo. O "Cinema Novo" e a mitologia cultural brasileira, in O Tempo 
e o modo do Brasil. Lisboa, s/d, p. 149. 

11 Idem, p. 151. 
12 Idem, p. 152. 
13 Ide 111, p. 153. 
1
' Idem, ibidem .. 

15 Idem, p. 157. 
1" Idem, pp. 157-158.
17 Idem, p. 158. 
1' Ide 111, ibidem. 
19 A data assinalada no final desse texto (Salvador, 1956, portanto no mesmo ano do 

lançamento de Grande Sertão: Veredas) decerto está errada, uma vez que num 
determinado trecho do mesmo, Glauber faz referência a um fato ocorrido no ano 
anterior - o anúncio sobre o lançamento da tradução da obra de Guimarães Rosa 
pela Editora Seuil-, o que, cronologicamente, seria impossível. A primeira tradução 
de uma obra de Guimarães Rosa realmente saiu na França, pela Editora Seuil (Buriti), 
mas data de 1961. 

20 ROCHA, Glauber. Riverão Sussuarana. Rio de Janeiro: Record, 1977, p. 7. Mantivemos 
em todas as citações desse livro a grafia original do autor. 

21 Idem, pp. 214-235. 
22 RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. s·• ed. São Paulo: Record, 1980, p. 246. 
23 ROCHA, Glauber. op cit, p. 10. 
2·1 Ide111, p. 9. 
25 Idem, ibidem. 
2" Idem, p. 11. 
27 Idem, p. 145. 
28 Idem, p. 245. 
29 Idem, pp. 259-260. 
30 LOURENÇO, Lourenço. Errância e busca num imaginário lusófono, in Cleonice Clara 

em sua geração. Rio de Janeiro: UFRJ, 1995, p. 7. 
31 Ide 111, ibidem. 
32 LOURENÇO, Eduardo. Da literatura brasileira como rasura do trágico. De Machado de 

Assis a Clarice Lispector, inA 11a11 de Ícaro seguindo de imagem e miragem da lllsofonia. 
Lisboa: Gradiva, 1999, p. 200. 

:i., LOURENÇO, Eduardo. Os sertões de Portugal. Folha de São Paulo, Mais!, 30.06.1996, p. 7. 
:i. LOURENÇO, Eduardo. A nau de Ícaro seguindo de imagem e miragem da lusofonia, 

Lisboa, Gradiva, 1999, p. 214. 
15 BENTES, lvana (org.), op. cit, p. 23. 
3(, Idem, p. 79. 
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