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o. 

Proponho-me, nesta comunicação, tratar dos laços que a floresta 
amazónica, entrecruzando o real e o mito, desdobra nos primórdios da 
obra de Carlos de Oliveira; ao mesmo tempo, procurarei dar c6nta de 
algumas vertentes da disseminação da floresta do Norte brasileiro como 
veio temático de outros lugares da escrita deste autor. É portanto de um 
Brasil mítico que quero ocupar-me, estudando textos em que ele se me 
afigura muito densamente tratado. 

1. 

O nascimento e a baixa infância de Carlos de Oliveira decorreram na 
Amazónia, 1 mas delas a criança então muito pequena tem só uma 
recordação difusa, feita do ouvir contar e da noção vaga de um espaço 
que são princípios geradores da lenda e do mito; a paisagem mais 
frequentemente gravada na sua obra é a da gândara, litoral arenoso e 
pobre que povoa a sua ficção e os seus poemas. No entanto, a Amazónia, 
de que não há memória directa, reconhece-se também como uma 
importante matriz do universo fundador de um sujeito poético cujo ofício 
se estrutura por sedimentação de camadas, numa memória constituída 
sobre modelos geológicos que a poesia transfigura; daí a insistência ou o 
retorno ao tema da paisagem ou micropaisagem ( como no título do livro 
de poemas de 1968), mas também macrocosmo em que o eu se dilui e de 
que é partícula. 



Como já tem sido apontado, o nome que mais convém a este autor de 
"poesia, romances e prosa entre o ensaístico e o narrativo" é o de "poeta", por tal 
se entendendo "aquele que diz, que Jaz um mundo de palavras com o qual 
reconfigura,Jaz, desfaz e refaz o mundo de mundos que é o nosso," no dizer 
certeiro de Manuel Gusmão.2 Efectivamente, nos romances como na poesia 
e nos híbridos registos de O Aprendiz de Feiticeiro, estas componentes de 
sedimento e de ofício combinam-se de modo exemplar: por um lado, pelas 
variantes com que, a cada nova edição, o autor foi remanejando e 
reescrevendo cada obra; e por outro lado pela consciência de "trabalho 
poético" que nessa reformulação se encontra explícita.� A manutenção das 
datas, mostrando consciência de que as camadas mais recentes de cada 
texto são as definitivas, revela algumas das operações deste" trabalho poético" 
que se faz por inscrição ou tatuagem4 do tempo, num reconhecimento da 
dimensão historicizada de cada texto; mas a datação é também consciência 
de que o presente é um estádio, um complexo lugar em que se cruzam as 
memórias de um passado que lentamente se vai estratificando. Reconhecer­
se-á neste processo a sedimentação, a constituição de um universo que 
toma por referente o mundo natural e matérico da mineralogia e da 
fossilização, como já em outra ocasião tratámos.5 Importa-nos desta vez 
salientar como a paisagem tem, em Carlos de Oliveira, uma espessura de 
temporalidade historicizada, que a transfigura no" mundo de mundos" de 
que fala Manuel Gusmão: a relação com um universo social, mais presente 
na obra narrativa, encontra-se sempre no balanço com o espaço privado e 
próprio de vozes (a do narrador, a de personagens) que configuram os 
pequenos mundos do mundo; e o carácter misto da voz, em primeira ou 
em terceira pessoa, assinala os traços de um macro-sujeito que vê o mundo 
aplicando-se na observação de microcosmo que vai isolando, ao dar espaço 
ao mundo interior de cada voz, de cada consciência. Deste modo, o universo 
é um tecido, é o complexo cruzar, em teia e trama, das falas de cada ser e 
do seu microcosmo. 

O papel do poeta é, então, o do" aprendiz de feiticeiro" que, por operações 
de alquimia das palavras, confere sentido a tudo isso, construindo uma 
Obra (também no sentido alquímico do termo - em que a Obra simboliza o 
Uno, a Totalidade). O poeta artífice serve-se abundantemente, na sua oficina, 
dos materiais e dos elementos: procede metodicamente, por inventário, 
selecção e moldagem,6 para depois polir, transformar, transfigurar, sempre 
com extrema minúcia -dentro de cada texto visível, mas sobretudo evidente 
quando observamos de perto as etapas da meticulosa reescrita a que cada 
versão (sempre outra, sempre a Mesma) chega. Se, deste modo, a obra 
cresce a partir de si mesma, numa transfiguração endógena, ela não deixa 
por isso de, a cada estádio, se lembrar das camadas de aluvião anteriores; 
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um dos elementos que o assinalam com toda a clareza é a presença, 
indestrinçável, dos temas da memória e da infância. 

2. 

Vejamos, por exemplo, o incipit de "Janela acesa"'7 

Trago a janela de muito longe, da casa de meu avô, e abro-a nesta 
parede cega virada ao poente. Junto-lhe as lembranças das janelas a 
faiscar no outro lado da rua. Consigo assim a mesma mancha de sol, 
as mesmas nuvens coloridas de então. 

Note-se como o presente é o resultado activo de uma sequência de 
tempos e de lugares anteriores ("Trago ( ... ) de muito longe") e o cruzamento 
disso com operações retóricas (juntar, conseguir), descrevendo assim a 
constituição do texto como um processo, um continuum em que a criação é 
indissociável do reactivar de elementos do passado. A descrição, dominada 
pela presença de elementos visuais (a janela, a luminosidade - fogo e luz), 
vai desenvolver-se elaborando um rigoroso mapa das imagens lembradas 
feitas desenho, gravura ou inscrição perene desse tempo que se não se 
quer perder. Por isso, os recursos descritivos vão ser sucessivamente 
activados: a ilustração, a enumeração e a pormenorização vão constituindo 
um cenário geometrizado e simétrico(" A parte superior da janela ( .. .). Na 
parte de baixo( ... )," p. 173), mas a que as modulações da luz conferem 
subjectividade; depois, neste cenário vemos restrições de campo visual (e 
digo vemos porque é de hipotipose, de ponere ante oculos, que se trata: o 
mundo está diante dos nossos olhos, tão concreto se tornou): primeiro, 
uma "cadeira" (p.17 4), aquela em que "me sentei a escrever os primeiros poemas, 
a folhear os primeiros livros proibidos" -vem portanto desde a infância esta 
cadeira, e está ligada aos primórdios de uma escrita ainda infantil; em 
seguida o cenário torna-se cena habitada por uma personagem ("Na cadeira 
sento a mulher", p. 174), dando lugar ao retrato de figura, outra variação 
descritiva. A progressiva intensidade do que é descrito completa-se com o 
iluminar da figura e dos elementos que a enquadram, num movimennto 
lentíssimo, explicitamente comparado a outra arte: "Escolhida a intérprete, 
dispostos os elementos da cena, procedo agora como se estivesse a filmar"(p.174); 
assinale-se o uso de vocabulário retórico (escolher, dispor, proceder) ou, 
por outras palavras, a consciência de que uma cena é uma composição, 
criando o novo por analogias que transfiguram o que já lá está, o que lá 
esteve sempre. 
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É por isso que, mais adiante, se pode "reconhecer" em abismo especular 
e paradoxal que o livro depositado nas mãos da mulher "é este"(p. 175) 
cuja escrita ainda decorre, atravessando a temporalidade empírica por uma 
outra que a supera e transcende, criando um mundo feliz, mítico. Por este 
processo, o momento deixa de ser um átomo para se integrar na cadeia da 
d urée, num alongamento que combate o carácter predador do tempo. Por 
outro lado, a intensidade assim criada é luminosa, feita da "incand escência 
interior"(p.176) das coisas e de uma" tensão (a cores) da memória"(id.) que 
paradoxalmente atrai um movimento de sombra, de fim, perturbando a 
pulsão vital das imagens em movimento do 'filme". A reconstituição e a 
presentificação do passado são cosa mentale e perecível já que, como se diz 
a fechar o texto, 

E nisto a janela apaga-se. Por duas razões, suponho. O travellingacabou 
e a tensão (a cores) da memória não pode manter-se muito tempo. (p. 176)

É esta a condição da escrita, de toda a escrita de Carlos de Oliveira -
tecido de fragmentos, nunca terminada, nunca finita. Esta "Janela acesa", 
nomeadamente, tem o mesmo enigmático poder que nos faz olhar 
repetidamente o quarto de azuis e amarelos de Van Gogh, como tem o 
magnetismo alquímico da poesia de Herberto Helder, ou a oculta força 
das "cenas-fu lgor" de Maria Gabriela Llansol. 

3. 

Num poeta em que, como estamos vendo, a descrição e a recriação da 
paisagem têm a força e a função de pensar o mundo e, nele, o sujeito, não 
pode deixar de se notar a frequência com que nos textos se regressa aos 
lugares primordiais da infância e, nesta, à fantasmática Amazónia, que 
assume neste quadro uma importância fundamental. 

Vejamos a sua presença num texto que interroga o sentido do termo 
floresta, nos seus meandros se buscando e desdobrando a si mesmo aquele 
que escreve: refiro-me a «Na floresta»-8 composto de diversos fragmentos. 
No mais longo deles, o sexto, a memória associativa traz à superfície 
ocorrências da floresta como tema na poesia portuguesa: de Álvaro Feijó, 
Cesário Verde, José Régio, Armindo Rodrigues e Saul Dias, de Eugénio de 
Andrade, Camilo Pessanha e Camões, de Afonso Lopes Vieira a Aquilino, 
Gomes Leal, João José Cochofel, Mário de Sá Carneiro, até Torga, Mário 
Dionísio, Sophia de Mello Breyner, Afonso Duarte e José Gomes Ferreira. 
Explicito a lista (pela ordem de citação no texto) com o propósito de tornar 
visível o eclectismo do poeta, entrecruzando a sua memória com a de outros 
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textos, outros, tão diversos outros a quem a floresta como imagem da 
natureza ou do mundo interior em algum momento interessou. Aqui como 
em outros textos, Carlos de Oliveira constitui-se como poeta a partir de 
um solo arável (parafraseando Ruy Belo), de uma tradição activa e movente; 
ele próprio o diz, a abrir o mesmo fragmento, frisando a radicação na infância 
do recentramento a que o adulto procede: "Agora desdobro o fio da memória 
(é difícil fugir às imagens, aos novelos da infância) sem preocupações eruditas ou 
cronológicas. A memória enreda-se também à semelhança das florestas ( .. .)"(p. 
139); repare-se: a infância, sempre ela, a guardiã do templo. 

A floresta é um vocábulo dicionarizado, e por isso um dos momentos 
da busca empreendida conduz à consulta do verbete respectivo "no Morais" 
(cf. 3., p. 138), em que se encontram as acepções mais concretas e as 
alegóricas do termo, sempre ilustradas com exemplos tirados de um corpus 
literário - que, sintomaticamente, é o que Oliveira regista, deste modo 
alargando e consolidando o quadro de referências que, já vimos, irá depois 
explorar partindo da sua pessoal memória de textos. Fundamental, neste 
movimento de busca, é notar que a Carlos de Oliveira importa, no Dicionário 
de Morais, confirmar o que já sabe, aferir do seu rigor, e sobretudo concluir 
que "floresta [é] constelação baptizada e crismada por mim com a palavra 
numerosa"(p. 138), reconhecendo-se no termo uma entropia que àssinala o 
paradoxo, o extremado limite entre a potencialidade vitalista do numeroso e 
a concentração enigmática da palavra, uma e una mas afinal princípio de 
multiplicação, caos feliz de que se pode partir para organizar todas as 
cosmogonias. O poeta é então aquele que investe de sentido a" constelação" 
estelar das palavras, fazendo-as sair do magma para acederem à luz do poema 
através do baptismo e do crisma, rituais que lhes dão nome e lhes confirmam 
a existência de entidades com vida própria. 

De uma concepção utópica se trata, portanto - daquela que já se definia, 
afinal, no fragmento de abertura deste texto (p. 137): 

1) Floresta: nova constelação, novo signo astrológico. O meu destino sob
outro influxo. Pedra preciosa: o poema petrificado.

O novo institui-se, portanto, como a infinita, distai.7.te e próxima 
"constelação" de estrelas ede palavras,norteando "o meu destino" como uma 
força ineludível, de tão pregnante na sua evidência luminescente; mas o novo 
não é apenas matéria de fogo e luz, acontecimento e instante, já que a floresta 
tem outra dimensão: ela é também, na trama em que o sujeito se auto­
configura, "pedra preciosa: o poema petrificado." Reconhecem-se aqui top oi de 
muitos lugares da obra de Carlos de Oliveira: a fusão entre o vegetalismo 

338 BRASIL E PORTUGAL: 500 ANOS DE ENLACES E DESENLACES 



(da árvore, da floresta, da terra como um todo em erosão e deslocação) e a 
petrificação ( o sedimentar das camadas em fossilização, em cristalização), o 
depurar progressivo da matéria - a das coisas, a do poema. Ou então, lêem­
se aqui outros fios témáticos e simbólicos: a mediação entre céu e terra 
operada pela árvore, radicando no solo percorrido pelos secretos rumores 
da água e elevando-se para o alto, a luz, o evanescente horizonte em que, às 
vezes, se desenha o pássaro, outra figura de intermediário.9 

Em sucessivos movimentos de amplificação pormenorizante, a fórmula 
encontrada para definir a floresta neste primeiro fragmento vai prosseguir 
com o reconhecimento da importância seminal deste tema na obra do autor 
de Finisterra: 

2) Cada passo, livro, acaso, opção, paixão, me levou sempre a uma
floresta. Primeiro a Amazónia insondável onde nasci. Depois a infância,
a literatura, a insónia, o amor, a constante derrota política, a hantise
da doença, a inadaptação aos códigos, a mania obsessiva do sonho.
Floresta de florestas, desdobrando-se em mil raízes entrelaçadas, numa
natureza demasiado pobre para tanto excesso. (p. 137).

A floresta constitui-se, assim, como um húmus, uma permanente matriz 
de que se parte: vejam-se as marcas do tempo de crescimento - a infância 
remota, os passos na aprendizagem da "literatura", do "amor", da vida adulta 
ponteada pela opressão social de que se sai pela "mania obsessiva do sonho." 
Não há nisto qualquer processo meramente passivo, no qual quem escreve 
fosse apenas objecto: a consciência e a memória combinam-se para transfigurar 
retrospectivamente todos esses passos em operações mentais que se controlam 
pela auto-análise e sua escrita; daí que o mundo de mundos (Manuel Gusmão), 
a 'jloresta de florestas" seja um universo excessivo, oximórico, a oscilar entre 
a pobreza e a escassez, e que a floresta seja metáfora da própria vida como 
caminho sem retomo: "Assim continuarei até entrar na floresta donde não se 
volta" (p. 137), prossegue o texto, explicitando que o único fim não é um 
término mas um regresso à terra, ao mundo subterrâneo que outras leis regem 
e ordenam, numa alquimia que faz outra a matéria corpórea de cada ser ( como 
em Pessanha, como em Brandão). Mais adiante no mesmo texto, este processo 
é claramente associado à própria escrita: 

4) Também semeio florestas( .. .). Escrevo e cada página é a maranha anoitecida.
Emendas, riscos, setas para as margens do papel; os acrescentos metem-se
uns pelos outros como as frondes enoveladas. Mal se vê dentro destas
frases. Só com a lâmpada da paciência. (. .. )" (pp. 138-9).
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A escrita constrói-se pois, até materialmente, 10 como a floresta tropical,
livre e exuberante, em que as espécies se entrelaçam e equilibram 
mutuamente; notar-se-á, no entanto, como a reminiscência da Amazónia 
da infância remota tece um labirinto, um sombrio enigma, uma "escrita 
semi-secreta" (p. 139). Libertar do limbo e da treva as palavras luminosas é, 
então, o" trabalho poético" deste" aprendiz de feiticeiro" que se move entre a 
obsessão de II corrigir" e II emaranhar" para que o ouro da escrita brilhe no 
seu grau máximo de esplendor.11 

Não se deixe passar em claro uma das vias a que tal percurso conduz: é
que, por entre os perigos da floresta, "apesar de tudo gosto de perder-me entre as 
árvores. Descobrir belas adormecidas,( ... ); pensar no som ausente do vento, ver de 
quando em quando o cristal do céu, a abóbada das clareiras; vaguear, indagar, 
viver. "(p.137). O que aqui se aponta é um princípio de prazer, uma pulsão 
vital de profundas raízes na natureza enquanto cosmos, fundindo por amálgama 
o que parece diferente: a deambulação pelos espaços mágicos e a errância
mental fazem equivaler "vaguear, indagar, viver," reinstaurando um mundo
em que a peregrinação tem um sentido - o sentido das palavras petrificadas
em poema. Por tudo isso, a identidade entre floresta, deserto e labirinto que é
lugar de chegada deste texto (cf. pp. 155-6) nada tem de conteúdo negativo,
exprimindo tão-só a inquietação, nó vital que assegura o sentido, Graal
perseguido sempre pelo poeta. Mesmo no rosto feminino da terra que é Gelnaa,
a quem o livro é dedicado (oferecido, aliás, retornando o ritual sagrado e
ancestral do dat, donat, ded icat), o enigma permanece: esta figura apaziguadora
é ainda, corno todos os outros ramos da floresta do sentido, "mulher -floresta,
acolhedora e imperscrutável"(p.155).

4. 

A 'floresta de florestas, desdobrando-se em mil raízes entrelaçadas" (p.137) 
figura portanto simbolicamente um universo matricial da obra de Carlos 
de Oliveira; nela reconhecemos, conforme se tem vindo a assinalar, a 
Amazónia em que Carlos de Oliveira nasceu, para em breve a família 
regressar a Portugal - e assim o que fica da floresta tropical é a memória 
transfigurada de um lugar que verdadeiramente se não conhece. Ele é no 
entanto suficientemente relevante para da;: título a urna das secções de 
Turismo, livro de poemas inicialmente publicado em 1942, incluído em Novo 
Cancioneiro, mas escrito aos dezanove anos. 12 

Os quinze poemas de «Amazónia» e os vinte e dois de «Gândara» que 
formam a primeira versão do livro do jovem poeta viriam a ser totalmente 
suprimidos na recolha de 1962 Poesias, mas Alexandre Pinheiro Torres foi 
receptor de uma versão extirpada desses textos, com data de 1969 (que 
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publicou e estudou no artigo referido em nota), estádio intermédio da versão 
definitiva de Turismo, editada na reunião dos livros do autor no primeiro 
dos dois volumes de Tra balho poético, de 1976. O que aqui nos importa 
agora é o texto desta versão considerada definitiva pelo seu autor, já que a 
génese deste texto e os seus diversos estádios foram estudados por Pinheiro 
Torres e por GiuliaLanciani (d. nota 11). Recorde-se apenas a síntese que 
das alterações operadas entre os estádios do texto fez o professor de Cardiff: 
"a versão definitiva {é] exemplo claro {do] processo de simplificação da escrita do 
autor, que consiste essencialmente na libertação da carga retórico-linguística do 
poema obviamente protestatário" (Alexandre Pinheiro Torres,loc. cit., p. 94); o 
mesmo autor recorda que o texto definitivo se estrutura em "três partes: 
«Infância» (seis poemas), «Amazónia» (cinco poemas) e «Gândara» (oito poemas)" 
(id., ibidem). O texto editado em 1942 numa publicação do grupo Neo­
Realista é marcadamente ideologizado, com referências explícitas ao 
"Negro", ao "Índio", à colonização, à destruição da paisagem amazónica, à 
emigração, enquanto a versão definitiva de Turismo, a de 1976, dá a ler um 
exemplar trabalho de depuração, filtragem, decantação - passos do rigor 
típico da obra de Carlos de Oliveira. «Infância», a secção acrescentada, unifica 
e dá sentido às duas iniciais («Amazónia» e «Gândara»), constituindo este 
livro primeiro sob o signo da paisagem, tema de múltiplas consequências 
na obra de poeta e ficcionista do autor. 

Centremo-nos agora nos cinco poemas de «Amazónia», lugar, como já 
vimos, mitificado e fantasmatizado por uma memória que a recompõe. Há 
um movimento descritivo de concretização do mundo, visível sobretudo 
nos primeiros versos de cada poema - "Selva. /O negro, o índio"(!), 
"Navegação./ O Amazonas/ atira os barcos para o mar. "(11), "Fruto./ Minha selva 
de nervos. "(ill), "Céu./ Apalpo e oiço/ o silêncio" (IV); mas a objectivação que 
poderia seguir-se, desenvolvendo estes motivos paisagísticos, é substituída 
e superada por um subjectivismo contido, procurando na paisagem 
fundadora uma genesíaca formação do nome do próprio cosmos, 
personificado nos elementos naturais. Por isso a "selva" se transfigura em 
"fogo doutro céu" e em donatária dos "nervos/ que me deu" (1), sendo 
simultâneos os processos de nomeação do universo primordial e do corpo 
interior, sensitivo, de um sujeito nele radicado. Por isso também, o rio 
Amazonas é objecto de prosopopeia, esclarecendo que a mobilidade das 
águas é um princípio vital, uma defesa do seu "coração", ao mesmo tempo 
que desenha o primeiro dos mapas que povoam a obra do poeta: "O 
Amazonas/(. .. )/ Marca as zonas de navegar. "(II). A animizaçãovegetal e animal 
concretiza-se sobretudo no poema três, aquele em que se fundem água, 
terra e fogo, e em que "Potros,/ potros na selva" ou o "Toiro" manifestam a 
simbologia masculina do vitalismo, da abundância regeneradora e 
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reprodutora da paisagem; ao mesmo tempo, um corpo se vai gerando a 
partir dos elementos, feito de "nervos", de "Plasma./ Nus torcidos. "(III), 
fundindo a água e o sangue, líquidos essenciais de um corpo anterior à 
diferenciação - uma placenta? Compõe-se, deste modo, uma vida 
subterrânea (subcutânea) quase a desembocar em epifania, protegida e 
enquadrada por "Terras verdes/ e céu moreno," "Estrelas" e "Vento" à beira 
de rebentar ("Bocas" é aliás a última palavra e o último verso do mesmo 
poema III). 

Enfim, IV é um poema de recentramento e pausa, abrindo para a presença 
do sujeito: "Céu./ Apalpo e oiço/ o silêncio./ O silêncio adensou e rangeu." Veja­
se que os elementos se tornaram concretos, matéricos, podendo ser 
percebidos sensorialmente, e que o eu  emerge dessa densidade como o 
Primeiro Homem, o primeiro a tomar consciência (ou a reconstruí-la) da 
Amazónia mítica, similar do Paraíso perdido, apenas lembrado pela palavra 
que o refunda. A fechar o ciclo, o poema V é já um cenário que, por via 
deceptiva, torna evidente que também este paraíso, como todos, está 
condenado ao colapso: vem agora a luta, de ancestral e mítica memória, 
entre "anjos" que "caem na terra" que "freme", vem agora o excesso de "sol" 
provocando os restos do "dia calcinado;" e o sujeito parece estar no lugar 
intermédio daquele que assiste a tudo isto ou que é parte do cataclismo, já 
que "[a terra] treme/ minhas orgias doiradas/ enquanto as asas dos anjos/ caem 
maculadas." Na tradição romântica do angelismo, também aqui a queda e a 
mácula destituem o paraíso do seu mítico poder salvífico, e a Amazónia 
não é, não será nunca mais, a paisagem a que se regressa por ser um último 
e secreto reduto. Como «Infância», como «Gândara», também «Amazónia» 
confirma o signo de Saturno a partir do qual se ergue o edifício, belíssimo 
e terrível como todos os jardins do Éden, do Trabalho poético de Carlos de 
Oliveira. 

5. 

A paisagem feita de mapas, de labirintos, de jardins e de florestas (e da 
especial floresta amazónica) é, nesta perspectiva, um elemento indispensável 
para se considerar o estudo da obra de Oliveira, como mostraria a análise 
do mesmo tema na sua obra de ficcionista, o que não cabe nos limites deste 
texto. A Amazónia, floresta densa, de vegetação exuberante e multiforme, 
percorrida por um rio fecundador, constitui uma matriz fundamental da 
Terra de harmonia (para citar o título de 1950) em que micropaisagem e 
cosmos imenso se conjugam para dar corpo à obra exemplar de um dos 
autores de maior relevo na Literatura Portuguesa do século XX, como 
gostaria de ter deixado aqui ao menos esboçado. 
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Obras de Carlos de Oliveira utilizadas neste trabalho: 

O aprendiz de feiticeiro, 3'' ed. corrigida, Lisboa: Sá da Costa, 1996. 
Casa na dllna, 5" ed., Lisboa: Sá da Costa, 1977. 
Pequenos burglleses, 8ª ed., Lisboa: Sá da Costa, 1987. 
Finisterra - Paisagem e povoamento, 1978. 
Trabalho poético, 2 volumes, Lisboa: Sá da Costa, 1976. 
Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa: Editorial Caminho, 1992. 

Notas 

1 Carlos de Oliveira nasceu a 10 de Agosto de 1921 em Belém do Pará,regressando a fámília 
a Portugal em 1923, e passando a residir na região da Gândara, concelho de 
Cantanhede. Cf. Vital Moreira, "Notas biográficas", incluídas na «Contribuição 
para uma biobibliografia», Vértice n" 450/451 - Carlos de Oliveira, 1982. 

2 Manuel Gusmão, «Em memória de Carlos de Oliveira - Trabalho poético - Paisagem e 
povoan1e11to», Vértice n" 53, 1993, p. 65. 

'Um exemplo apenas: O aprendiz de feiticeiro (1·' edição, 1971; utilizou-se a 3ª ed. 
corrigida, Lisboa, Sá da Costa, 1976) recolhe textos datados entre 1944 e 1970, mas 
uma nota no final do volume explicita que essas datas "correspondem à redacção 
inicial", sendo que "o autor remodelou bastante alguns (sobretudo os mais antigos) 
publicados em jornais e revistas." 

4 Referindo-se a esta inscrição seminal das memórias mais antigas, diz-se a dado passo: 
"Natural portanto que tudo isso me tenha tocado (melhor, tatuado)." (cf. O aprendiz de 

feiticeiro, «Micropaisagem», p. 204; sublinhado meu). A noção de tatuagem explicita 
e concretiza a memória, tornando-a palimpsesto impresso no papel como na pele 
de um corpo. 

s Cf. Paula Morão. «Carlos de Oliveira: a matéria da poesia», Vértice n" 53, 1993; pp. 71-75. 
"Lembrem-se, a título de ilustração, personagens do universo ficcional do autor cujo ofício 

é, literalmente, configurar e moldar o mundo ou decifrá-lo por traços inscritos na 
superfície da terra; pense-se no oleiro cego de Casa na duna, ou no Raimundo que, em 
Pequenos burgueses, lê no chão poeirento da gândara os sinais que homens e bestas nele 
deixaram. A síntes destes processos encontrar-se-á nas diversas formas de apreender e 
representar o mundo a que se dedicam várias das personagens de Finisterra. 
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7 «Janela acesa» (1964), in O aprendiz de feiticeiro , pp. 173-176; o parágrafo transcrito 
encontra-se na p, 173. 

"In O aprendiz de feiticeiro, 3ª ed. corrigida, Lisboa, Sá da Costa, 1976; pp. 137-156. 
De notar as datas que, no índice, identificam os tempos de escrita do texto: 1966 e 
1970; é mais uma ocorrência do processo e das funções da datação, já atrás tratados. 

'Lembrem-se, entre outros, o pássaro de Cilinha (em Peqllenos b11rg11eses) ou o de 
«Descrição da guerra em Guernica» (in Entre duas memórias, 1'' ed. 1971, incluído 
em Trabalho poético), figuras do angelismo sem saída dos tempos modernos. 

10 Quem viu os cadernos manuscritos de Carlos de Oliveira pôde verificar que esta é uma 
descrição absolutamente exacta do seu processo de trabalho; até nas campanhas 
manuscritas de sucessivas emendas o seu rigor é exemplar. Foi possível ver estes 
materiais na exposição Carlos de Oliveira - 1942-1992 - 50 anos na Literatura 
Portuguesa, Centro Cultural da Malaposta e Padrão dos Descobrimentos, Lisboa, 
Junho /Julho de 1992. 

11 Estes termos evocam o tratamento da paisagem na poesia e na ficção de autores 
contemporâneos de Carlos de Oliveira, com destaque para José Gomes Ferreira; é 
assunto para uma outra ocasião. 

12 Para a descrição das etapas de publicação e de revisão de Turismo, consultem-se os dois 
trabalhos seguintes: Alexandre Pinheiro Torres,«Uma versão desconhecida de 
T11ris1110 ou o problema de perder e salvar um livro», Vértice n" 450/451, 1982, pp. 
627-642; Giulia Lanciani, « Variantes e reescrita e111 Carlos de Oliveira: notas à margem
de Turismo»,Vértice n" 450/451, 1982, pp. 674-685; Novo Cancioneiro, prefácio,
organização e notas de Alexandre Pinheiro Torres, Lisboa, Caminho, 1989 (além
do texto de T11ris1110 na sua primitiva versão,atente-se especialmente no «Critério
editorial», p. 94).
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