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Resumo

Partindo das reflexões de Édouard Glissant em “Para a opacidade”, evoco 
Blimunda Sete-Luas, personagem-protagonista do Memorial do Conven-
to, como aquela que surge trazendo luz aos espaços recônditos da História, 
marginalizados pelas Leis do seu tempo e espaço, mas respeitando-lhes o 
segredo, pois o segredo para os oprimidos da História é estratégia de so-
brevivência. Minha hipótese é a de que a relação entre a visão singular de 
Blimunda e o direito à opacidade como uma prática de liberdade e bem-
-viver se pode comprovar através da forma como a personagem constrói 
sua relação de amor com Baltasar Sete-Sóis.

Palavras-chave: José Saramago; Memorial do Convento; Blimunda 
Sete-Luas; Édouard Glissant; Opacidade.

Abstract

Starting from Édouard Glissant’s reflections in “For opacity”, I evoke 
Blimunda Sete-Luas, protagonist character of the Memorial do Conven-
to, as the one who appears bringing light to the hidden spaces of History, 
marginalized by the Laws of their time and space, but respecting them 
the secret, because the secret for the oppressed of History is survival stra-
tegy. My hypothesis is that the relationship between Blimunda’s unique 
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vision and the right to opacity as a practice of freedom and well-being 
can be seen through the way in which the character constructs her love 
relationship with Baltasar Sete-Sóis.

Keywords: José Saramago; Memorial do Convento; Blimunda Sete-Lu-
as; Édouard Glissant; Opacity.

Lucidez. Qualidade ou estado de lúcido. Luminância emitida por 
um corpo; brilho, claridade. Faculdade de quem expressa suas ideias 
com clareza… Clareza. Clareza. Clareza... Tanta luz que cega. Luz que 
fere e condena existências que demandam o direito à opacidade. 
Existir aquém e além da compreensão do outro ainda é existir.

Dentre tantas personagens saramagueanas que veem sem preten-
der compreender, no sentido de classificar, tudo o que está à volta, 
sem insistir em jogar uma clareza tirana e insidiosa sobre tudo, tan-
tas mulheres – lembremos Maria Guavaira, d’A jangada de pedra; 
a “mulher do médico”, de Ensaio sobre a Cegueira, entre outras –; 
dentre tantas mulheres, destaco Blimunda Sete-Luas, do celebrado 
Memorial do Convento. Em sua peregrinação, essa mulher extraordi-
nária (re)vela a insurgência persistente de uma realidade marginali-
zada, mostrando que a figura feminina tem primazia nesse exercício 
de escrever uma história diferente, como a sinalizar para o fato de 
que esses olhos que veem além são os olhos necessários para a cons-
trução de uma realidade sedimentada no terreno dos (im)possíveis. 

É durante o primeiro auto-de-fé narrado em Memorial do Conven-
to que o nome de Blimunda e a sua singular capacidade são mencio-
nados pela primeira vez. Em meio aos castigos impostos aos supli-
ciados, em praça pública, a voz do narrador se ausenta, por instantes, 
a fim de conceder o direito de, em seu próprio nome, uma mãe aflita 
ser reconhecida por sua filha. Sebastiana Maria de Jesus, condenada 
ao degredo para Angola, depois de uma angustiada busca, distingue 
finalmente Blimunda na multidão: 
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(...) enfim o peito me deu sinal, gemeu profundamente o cora-
ção, vou ver Blimunda, vou vê-la, ai, ali está, Blimunda, Blimunda, 
Blimunda, filha minha, e já me viu, e não pode falar, tem de fingir 
que me não conhece ou me despreza, mãe feiticeira e marrana 
ainda que apenas um quarto, já me viu, e ao lado dela está o padre 
Bartolomeu Lourenço, não fales Blimunda, olha só, olha com esses 
teus olhos que tudo são capazes de ver (...). (SARAMAGO, 1983, p. 
53; grifos nossos).

Na fala da sentenciada, a recorrência do verbo ver. A relação entre 
essa mulher e sua filha é marcadamente condicionada pelas poten-
cialidades da visão, pois seus olhos são o lugar do diálogo e do afe-
to. Nessa busca aflita e breve, Sebastiana Maria de Jesus identifica 
o dom singular de Blimunda, aquela cujos olhos “tudo são capazes 
de ver”. É durante o auto-de-fé, também, que somos informados so-
bre a ligação entre Blimunda e o padre Bartolomeu Lourenço. Além 
disso, é este o primeiro momento em que as personagens amantes, 
Blimunda e Baltasar, aproximam-se. Na última cena que Sebastiana 
poderá ver, estão reunidas as três peças principais do romance – Bar-
tolomeu, Baltasar, Blimunda –, formando a tríade que se concentra-
rá na construção da passarola, a representação alegórica da possibi-
lidade de existência de uma realidade outra, dentro de um mundo 
previsível e cheio de certezas, cruéis certezas. 

Atentemos para o fato de que Blimunda Sete-Luas, essa figura de 
olhar extraordinário, nos é apresentada justamente num momento 
em que tudo o que se pode ver, e que todos veem, é um verdadeiro 
martírio para os olhos. Ver não é sinônimo de olhar, mas é um ato 
que condiciona o olhar à possibilidade de adquirir conhecimento. 
Entretanto, sabemos que os condenados nos autos-de-fé são, em sua 
maioria, castigados por conhecerem algo que as leis do tempo e do 
lugar desconhecem, ou ainda por revelarem a possibilidade de di-
ferentes formas de conhecimento, colocadas à margem da autori-
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dade da verdade única, ou – e, talvez, principalmente – por serem 
constituídos por verdades que o status quo não compreende e que, 
por isso, segrega e destrói com a luz do fogo inquisidor. Evocamos, 
então, Edouard Glissant e o seu clamor pelo “direito à opacidade”:

Se examinarmos o processo da ‘compreensão’ dos seres e das 
ideias sob a perspectiva do pensamento ocidental, encontraremos 
em seu princípio a exigência por essa transparência. Para poder te 
‘compreender’ e, portanto, te aceitar, devo reduzir tua densidade a 
essa escala ideal que me fornece fundamentos para comparações 
e, talvez, para julgamentos. Preciso reduzir. (GLISSANT, 2021, p. 
219-220).

Dentro desse quadro, Blimunda, aquela que tudo pode ver, é apre-
sentada durante o espetáculo do auto-de-fé como a representante 
de um conhecimento diferenciado, que ultrapassa a esfera do senso 
comum e que, por conta disso, será a chave para inaugurar o novo. 
Blimunda pode olhar por dentro das pessoas: 

(...) Vejo o que está dentro dos corpos, e às vezes o que está no in-
terior da terra, vejo o que está por baixo da pele, e às vezes mesmo 
por baixo das roupas, mas só vejo quando estou em jejum, perco o 
dom quando muda o quarto da lua, mas volta logo a seguir, quem 
me dera que não o tivesse (...). (SARAMAGO, 1983, p. 78). 

Essa visão é, sem dúvida, extraordinária, mas, na verdade, como ela 
mesma explica, é uma forma de ver o que está no mundo tangível, 
mas é invisível para o comum dos olhos. Não se trata, portanto, de 
adivinhação ou profecia. Se ela transcende a realidade aparente ao 
ver além e ver por dentro, não ultrapassa, por outro lado, a dimensão 
da realidade imanente.

Para Baltasar Sete-Sóis, os olhos de Blimunda “(...) às vezes tor-
nam-se negros nocturnos ou brancos brilhantes como lascado car-
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vão de pedra.” (SARAMAGO, 1983, p. 55). Além da impossibilida-
de em defini-los, os olhos de sua amada são caracterizados pelo 
intrigante contraste entre luz e sombra. Lembremos, aqui, que a 
opacidade não é a ausência de luz, mas a ausência de transparência 
e que, genericamente, um elemento é considerado opaco quando 
não permite a passagem de luz em proporções apreciáveis. Apre-
ciáveis ou invasivas, eu pergunto? Essa diferença nada sutil está 
longe de ser apenas uma questão de interpretação, mas revela uma 
tradição da experiência ocidental na sua vivência, sem convivên-
cia, com outridades que esse mesmo Ocidente “construiu”. A luz 
de Blimunda não é uma potência solar, ou uma fogueira, ou uma 
tocha, que invade todos os espaços, revela todos os segredos e que, 
através de um forçoso exercício de compreensão, amalgama e es-
sencializa subjetividades; antes assemelha-se a uma candeia que, 
em trânsito constante, basta para observar, delicadamente, que, re-
tomando Glissant, “o consentimento geral às opacidades particu-
lares [às singularidades irredutíveis] é o mais simples equivalente 
da não barbárie” (GLISSANT, 2021, p. 225). 

Blimunda surge como aquela que traz luz aos espaços recônditos 
da História, marginalizados pelas Leis do seu tempo e espaço, mas 
respeita-lhes o segredo, pois o segredo para os oprimidos da História 
é estratégia de sobrevivência. Fazendo chegar uma luz branda aos 
lugares que pareciam perdidos, é rebatizada pelo padre Bartolomeu 
Lourenço como “Sete-Luas”. Sendo o oposto complementar de Bal-
tasar Sete-Sóis, ela “vê às escuras”. Essa outra forma de ver, no mun-
do em que ela vive, não poderia ser senão dolorosa. Para o narrador, 
essa é “(...) uma mulher que é visionária da pior maneira, porque vê 
o que existe (...).” (SARAMAGO, 1983, p. 120). 

Minha hipótese é a de que a relação entre a visão singular de 
Blimunda e o direito à opacidade como uma prática de liberdade e 
bem-viver se pode comprovar através da forma como a personagem 
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constrói sua relação de amor com Baltasar. Nessa relação, melhor, 
na narração dessa relação, os verbos olhar e ver são absolutamente 
distintos e até mesmo contrapostos. Quando Blimunda adia o ato de 
comer o pão, a fim de observar os mundos que estão escondidos no 
mundo, faz dessa experiência um “(...) dia de ver, não o de olhar, que 
esse pouco é o que fazem os que, olhos tendo, são outra qualidade 
de cegos.” (SARAMAGO, 1983, p. 79). Em contrapartida, Sete-Luas 
afirma que nunca verá por dentro o seu amado e, desta maneira, re-
cusa-se a saber dos seus segredos e a conhecer aquilo que “não é bom 
de ver-se” debaixo de sua pele. Diferentemente das experiências trá-
gicas com o avesso do mundo, a união entre Sete-Luas e Sete-Sóis 
encontra um lugar de conforto no olhar e não no ver. Blimunda, 
então, clama ao seu amante: “(...) eu não te quero ver por dentro, só 
quero olhar para ti, cara escura e barbada, olhos cansados, boca que 
é tão triste, mesmo quando estás ao meu lado deitado e me queres 
(...).” (SARAMAGO, 1983, p. 81). O respeito à opacidade, aqui, é uma 
prova de amor, é “o amor ao próximo” na prática. Diz Glissant:

[posso] conceber a opacidade do outro para mim, sem repreendê-
-lo por minha opacidade para ele. Não preciso ‘compreendê-lo’ 
para me solidarizar com ele, para construir com ele, para amar 
o que ele faz. Não preciso tentar tornar-me o outro (adivinhar o 
outro) nem ‘fazê-lo’ à minha imagem. (GLISSANT, 2021, p. 223).

O conforto de Blimunda está em ser cega diante de Baltasar, ape-
nas olhá-lo, sem poder vê-lo, adiando, assim, o conhecimento sobre 
o lado escondido de seu amado. Em outra cena do Memorial, lemos 
“(...) não falou Blimunda, não lhe falou Baltasar, apenas se olharam, 
olharem-se era a casa de ambos.” (SARAMAGO, 1983, p. 109).

Lembremos que os olhos de Blimunda veem apenas o que está no 
mundo, sendo capazes, entretanto, de “visitar” outros lugares escon-
didos dentro do mundo que conhecemos, o que significa reconhecer 
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outros tempos soterrados sob o presente: “(...) este chão que pisamos 
tem por cima barro encarnado, por baixo areia branca, depois areia 
preta, depois pedra cascalha, pedra granita no mais fundo, e nela há 
um grande buraco cheio de água com o esqueleto de um peixe maior 
que o meu tamanho (...).” (SARAMAGO, 1983, p. 79-80). Conhecedo-
ra de outras eras, que deixaram vestígios no tempo presente, ainda 
que os olhos dos homens comuns não os possam ver, essa “pitoni-
sa da pior maneira” (re)conhece os diversos mundos que há no seu 
mundo e convive com os diversos tempos que há no seu tempo. Daí, 
chegamos, enfim, às vontades humanas, que serão, no romance, a 
matéria-prima do combustível que moverá a passarola, o éter. Essas 
vontades são mundos singulares, irredutíveis e “inamalgamáveis”, 
se assim posso dizer, pois “é impossível reduzir quem quer que seja 
a uma verdade que ele não tenha gerado de si mesmo” (GLISSANT, 
2021, p. 224). Na busca por essa matéria-prima, estão os olhos “de-
masiados” de Blimunda. Num tempo e num mundo em que, em 
nome da divindade, centenas de vidas são condenadas e, consequen-
temente, também seus desejos, é o reconhecimento da grandeza da 
vontade, enquanto peça fundamental que faz mover o mundo, que 
vai permitir aos homens comuns serem alçados aos céus que, antes 
de Blimunda, pareciam inatingíveis. A esta mulher caberá a tarefa 
de recolher o alimento que sustentará a aventura da passarola. Ao 
padre Bartolomeu Lourenço, indaga: 

(...) E eu que faço, perguntou Blimunda, mas adivinhava a respos-
ta, Verás a vontade dentro das pessoas, Nunca a vi, tal como nunca 
vi a alma, Não vês a alma porque não se pode ver, não vias a von-
tade porque não a procuravas, Como é a vontade, É uma nuvem 
fechada, Que é uma nuvem fechada, Reconhecê-la-ás quando a 
vires (...). (SARAMAGO, 1983, p. 124).
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“A vontade é uma nuvem fechada…” Opaca, talvez. Percebida. Re-
colhida. Acolhida. Vontades reunidas – mas não invadidas – por 
uma mulher que parece compreender que “[opacidades] podem co-
existir, confluir, tramando tecidos cuja verdadeira compreensão es-
taria na textura dessa trama, e não na natureza dos componentes” 
(GLISSANT, 2021, p. 220); Sete-Luas é uma existência subjetiva cons-
ciente da urgência em “renunciar a essa antiga obsessão em chegar 
ao fundo das naturezas” (GLISSANT, 2021, p.220) e de “inaugurar um 
movimento como esse, cujo referente não seria a Humanidade, mas 
a divergência exultante das humanidades.” (Ibidem) 
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