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Resumo

As categorias cenopitagdricas de Peirce — primeiridade, segundidade e terceiridade - sao utilizadas neste
artigo como uma possivel chave de leitura de trés formas de representagdo descritas no romance Finisterra:
paisagem e povoamento, de Carlos de Oliveira: o desenho da crianga, a fotografia do pai e a pirogravura
da mae. As categorias de Peirce permitem elucidar no romance trés modos muito distintos de relagao

entre sujeito e mundo e de representagao artistica da realidade.
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Abstract

Peirce’s cenopythagorean categories — firstness, secondness and thirdness — are used in this paper as a
possible key to reading three forms of representation depicted in the novel Finisterra: paisagem e povoa-
mento, by Carlos de Oliveira: the child’s drawing, the father’s photograph, and the mother’s pyrography.
Peirce’s categories allow us to elucidate in the novel three very distinct modes of relationship between the

individual and the world, and of artistic representation of reality.

Keywords: Finisterra; Peirce’s categories; forms of representation.

Neste artigo pretendo analisar trés das formas de representa¢do presentes no romance Fi-
nisterra: paisagem e povoamento, de Carlos de Oliveira: o desenho, a fotografia, e a pirogravura,
formas escolhidas pelos personagens que compdem o nucleo familiar imediato - a crianga, o pai
e amde, respectivamente. Proponho uma analise a luz das trés categorias cenopitagoricas de Peir-
ce: primeiridade, segundidade e terceiridade, que permitirdo distinguir no romance trés modos
bastante distintos de perceber e se relacionar com o mundo e a experiéncia. Trata-se de adotar a
triade peirciana como uma possivel chave de leitura, que, obviamente, traz suas imperfei¢oes: a
propria natureza de Finisterra impede qualquer tentativa de adapta-la pacificamente a um modelo
tedrico. As possibilidades de leitura do ultimo romance de Carlos de Oliveira ndo se esgotam
e, muitas vezes, contradizem-se umas as outras, inviabilizando uma unidade interpretativa. O
objetivo aqui, portanto, é oferecer mais uma contribuicao a pluralidade de leituras que buscam,

sempre precariamente, desvendar os enigmas que o romance apresenta.
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As categorias cenopitagoricas de Peirce

Peirce concebeu trés categorias fundamentais da experiéncia, que ele denominou cenopi-
tagoricas devido a seu carater numérico. A Categoria-Primeiro, ou primeiridade, é o que Peirce
chama de “qualidade de sensagdo’, ou seja, a ideia do fendmeno em seu estado puro, independente

de mediagdes ou de relagdes com outros termos. Segundo Peirce,

qualquer qualidade de sensagao, simples e positiva, preenche a nossa descri¢ao daquilo que é tal como
é, absolutamente sem relacdio com nenhuma outra coisa. “Qualidade de sensacdo” é a verdadeira
representante psiquica da primeira categoria do imediato em sua imediatidade, do presente em sua
presentidade. (PEIRCE, 1974, p. 24)

A primeiridade é a sensagdo ainda ndo filtrada por um pensamento racional, anterior,
portanto, a propria linguagem. Essa sensagdo também independe da ocorréncia do evento ou
do contato com um segundo termo presente na realidade. E uma “qualidade em si mesma, que
¢ um poder-ser ndo necessariamente realizado” (PEIRCE, 1974, p. 95). A qualidade de sensa¢ao
da primeiridade relaciona-se a uma possibilidade de existéncia, ao que pode ser imaginado, an-
terior a sua realizagao num objeto especifico: a “mera ideia irrealizada seria um primeiro puro”
(PEIRCE, 1974, p. 100). Segundo Peirce, a primeiridade predomina nas ideias de novidade e
liberdade, pois pressupde a inexisténcia de algo anterior: “Livre ¢ o que nao tem outro atras de si
determinando suas agdes” (PEIRCE, 1974, p. 94). Mas a liberdade ndo existe quando apenas uma
possibilidade se apresenta, que se tornaria necessaria pela inexisténcia de opg¢oes: “A Liberdade s6
se manifesta na multiplicidade e na variedade incontrolada; e assim o Primeiro torna-se predo-
minante nas ideias de variedade sem medida e multiplicidade” (PEIRCE, 1974, p. 94). Portanto,
a primeiridade ndo se submete a ordem nem a tentativas de controle. Ela ¢ o dominio do sonho

e da criagdo artistica, que se caracterizam pela liberdade de imaginagao.

Thomas S. Knight, interpretando epistemologicamente as categorias peirceanas, entende que a pri-
meiridade, referindo-se a um sentido de qualidade ou a uma ideia de sentimento, seria um estado de
consciéncia sobre o qual pouco pode ser afirmado, a ndo ser em termos negativos: ¢ incomparavel,
nao-relacional, indiferenciado, impermutével, inanalisavel, inexplicavel, indescritivel, ndo-intelec-
tual e irracional. Tratando-se de consciéncia instantanea, é nao-cognitivo, original, espontaneo; é
um simples sentido de qualidade - o sentido de qualidade de uma cor, por exemplo. (PIGNATARI,
1974, p. 29)

A segundidade, por sua vez, envolve o que Peirce entende por conflito: “a agdo mutua de
duas coisas sem relagdo com um terceiro, ou medium, e sem levar em conta qualquer lei da agdo”
(PEIRCE, 1974, p. 96). Diferente da primeiridade, que prescinde da ocorréncia do evento e do
contato com um segundo elemento, a segundidade pressupde dois termos que entram numa

relagdo imediata, sem intermediagdo da linguagem. O sujeito interage com o mundo sem ana-
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lisa-lo racionalmente, o contato com o outro nido sofre qualquer interferéncia do pensamento,
seguindo unicamente um principio de agao-reagdo: “Categoria-Segundo é a Ideia daquilo que é,
como segundo para algum primeiro, independente de algo mais, em particular independente de
Lei [...]. O que é dizer, é Reagdo como um elemento do Fendmeno” (PIGNATARI, 1974, p. 31). A
segundidade ndo prescinde, portanto, da existéncia do outro e do contato direto com a realidade.
Ao se constituir como um movimento em direcao a alteridade, ela pertence a ordem do desejo e
da voli¢ao. A segundidade “ndo é um conceito, nem uma qualidade peculiar: é uma experiéncia.
[...] E algo que ndo pode ser propriamente concebido, pois concebé-lo é generalizd-lo e gene-
raliza-lo é perder o aqui e o agora que constituem a sua esséncia’ (PEIRCE apud PIGNATARI,
1974, p. 29). Ela é, de certo modo, a prépria existéncia, se esta for entendida como “o modo de
ser daquilo que reage com outras coisas” (PEIRCE, 1974, p. 121).

A Categoria-Terceiro é “a Ideia daquilo que faz de Terceiro, ou Medium, entre um Segundo
e seu Primeiro. Quer dizer, é Representagdo como um elemento do Fendmeno” (PEIRCE, 1974, p.
31). A terceiridade é o dominio do signo, da linguagem, do conceito, de uma razao que intermedeia
arelagdo entre o sujeito e a realidade. Com a mediagao do signo, que é uma espécie de terceiro, é
possivel analisar racionalmente o mundo. A terceiridade predomina no conhecimento cientifico,
pois permite elaborar leis, conceitos e generalizacdes sobre os fendmenos observéveis. E, portanto,
inerente a ordem e ao pensamento logico e linear, assumindo carater legislador e sancionador:
“A terceiridade implica generalizagdo e lei — na previsibilidade dos fatos. A lei possui um aspecto
compulsivo que se impde a nds — distinguindo-se, portanto, do simples pensar” (PIGNATARI,
1974, p. 30). Segundo Peirce, “a fungao essencial do signo é tornar eficientes relagdes ineficientes,
ndo pd-las em agdo, mas estabelecer um habito ou regra geral, a que se subordinardo na ocasido
propria” (PEIRCE, 1974, p. 123). A pura ocorréncia dos eventos esta no ambito da segundidade,
mas o esfor¢o mental de tentar encontrar um padrao nessa ocorréncia e formular uma genera-
lizagao que a explique pertence a terceiridade: “A¢ao bruta é segundidade, mentalidade envolve
terceiridade” (PEIRCE, 1974, p. 122). O terceiro, portanto, é a categoria da razdo, da ciéncia, da
técnica, da logica, da ordem, da lei, da objetividade e da narrativa histdrica positivista e linear.

Sintetizando, segundo Pignatari:

Séo primeiros: sentimentos e sensagdes, a indeterminag¢ido no mundo fisico, qualidades, crengas, artes.
Sao segundos: o querer e a voli¢do, a for¢a, os fatos, a duvida, o mundo dos negécios.

Séo terceiros: o conhecer e a cognigao, a regularidade estatistica no mundo fisico, as leis, o habito, a
consciéncia. (PIGNATARI, 1974, p. 30)

O desenho da crianca

Lapis alteraram as proporgdes e os tons (demasiado azul, muito vermelho, algum roxo, nenhum

amarelo), mas povoaram esta desolagdo (areia, agua, sol ou luar fotografico): surgem recortados
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a negro (excepto as cabecas que sdo laivos de fogo) os primeiros homens, cavalos, bois, carneiros,
caminhando a custo entre graos de areia grandes como penedias. Procuram matar a sede na lagoa
pouco maijor que uma gota de chuva. Ao alto, sobre as dunas distantes, com as asas rente as margens

do papel, pairam aves brancas, esperando com certeza a sua vez de beber. (OLIVEIRA, 1979, p. 10)

Os bichos, esses, variam de corpuléncia. Carneiros maiores que bois; cavalos de rastos, como ser-
pentes. Mas ndo custa muito reconhecé-los. Pelas cabecas: chifres retorcidos, cornos de curvatura
s6 insinuada, crinas erguidas ao céu. Tudo isto a arder em varios tons: roxo com vermelho por cima,
laranja, agafrao, tijolo.

Nas cabegas humanas o fogo é mais intenso, as chamas mais altas, e a disposi¢ao das cores (sobre-
postas com furia) esconde tons indecifraveis. [...]

Na primeira zona de areia (parte inferior do desenho), graos com a altura, a rugosidade, dos penedos
(castanho-rubro-arroxeado). A seguir, um pouco por toda a parte, gramineas emaranhando-se ao acaso.
Tufos (muito azul-algum verde) sem o arrumo das plantas reais que se abrigam na margem da lagoa onde

a agua tem mais profundidade; patas de aranha, inimeras, peludas [...]. (OLIVEIRA, 1979, p. 17-18)

Em Finisterra, a representagdo que a crianga faz da paisagem exterior a casa nao se pretende
objetiva. Ela a reproduz “sem se empenhar numa cépia excessiva” (OLIVEIRA, 1979, p. 9-10). O
que rege o processo de criagdo do desenho sdo as sensagdes que a paisagem suscita na crianga, sem
o recurso a uma analise racional do objeto representado que objetive reproduzi-lo com realismo.
A propria crianga admite ter sido guiada unicamente pelas suas sensagdes, o que, paradoxalmente,
parece resultar numa maior fidelidade aos elementos da paisagem. Assim, numa regido arida e
desértica, a areia predomina em relagdo a agua, e a percep¢ao sensitiva da crianga apreendeu esse
dado, traduzindo-se no desenho por graos de areia grandes como penedos, em contraposi¢do a
lagoa pouco maior do que uma gota de chuva. Além disso, os graos de areia atirados pelo vento
contra a vidraga sao ampliados pelo perigo que representam para a crianga: importante lembrar
que, em Finisterra, os elementos naturais constituem ameagca constante contra a casa, finalmente
invadida e destruida pela névoa e pela lama da gisandra.

O fogo na cabeca dos peregrinos condizem com o sol que castiga a terra e a eles mesmos:
“Fogo de sol a sol, relampejando nas enxadas, que remédio. Na areia germina pouco pao e as
regas, além da chuva, precisam de suor” (OLIVEIRA, 1979, p. 24). O fogo representa a opressao
do trabalho drduo e sem resultados e também a violéncia da propriedade: a posse dos animais
¢ garantida pela marca a ferro quente em suas peles. A paisagem, portanto, sob o ponto de vista
dos peregrinos e dos animais, é comparada ao inferno, simbolizado pela presenca opressora do
fogo: “Tanto sitio para por o inferno, e logo nos calhou a nés” (OLIVEIRA, 1979, p. 25).

Essa explica¢do racional dos elementos representados é posterior a realizagdo do desenho.
No processo de criagiao, nao ha a interferéncia do pensamento. A forma que tais elementos assu-
mem resulta unicamente das sensagdes da crianga. Assim, quanto a presenca do fogo, ela explica

ao homem que deambula:
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Olho o desenho; aponto os vultos negros, as cabegas de lume.

Para queé?

E ele hesita.

Dificil explicar. Talvez a febre que sentia todas as tardes.

Foste com febre para o jardim?

Ninguém sabia. Parti o termometro de propdsito e antes que comprassem outro... Mas nao garanto
que fosse a febre. Nessa altura, houve um relampago cor de carbureto. Teria caido nalguma aldeia?
Imagino que sim e pode estar af a razao do desenho. Homens e bichos assombrados. Ou eu proprio,
guiado pela faisca.

Hesita novamente.

Também tinha sede. A chuva ainda ndo viera. (OLIVEIRA, 1979, p. 11-12)

A crianc¢a nao fornece uma justificativa segura para a presenca do fogo, mas apenas hipote-
ses, o que indica que nao foi resultado de um trabalho de criagdo racional e programado. Todos
os motivos que apresenta sdo anteriores a atuagdo de um pensamento: o delirio provocado por
uma possivel febre, a impressdo produzida por um relampago, ou uma percep¢ao influenciada
pela sede. Envolvem, portanto, sensagdes prévias ao trabalho da razao. Do mesmo modo, o ta-
manho reduzido da lagoa também estd relacionado a sensa¢do de sede: “Quando temos sede, a
agua parece sempre pouca’ (OLIVEIRA, 1979, p. 12). As patas de aranha, por sua vez, resultam
da atuacao inconsciente de um trauma: a aranha que lhe invadiu o bergo e os aranhigos que dela
sairam apds ser esmagada pela criada.

A representacdo da paisagem pela crianca é produto unicamente de sensagdes, o que remete
a primeiridade peirciana. Além disso, ndo obedece a critérios racionais e objetivos, situando-se
antes no espaco incontrolavel do sonho. Também pressupde uma liberdade imaginativa que nao
respeita os principios de figuragao realista. Outro fator importante de primeiridade: o desenho
da crianga € o unico povoado de homens e animais, ou seja, o unico em que a vida esta presente,
sob a forma de personagens que sentem, falam e se movimentam. Segundo Peirce, a ideia de
primeiro predomina ndo somente no que se entende por novidade e liberdade, mas também na
ideia de vida. No entanto, trata-se de uma vida que existe em potencial, em vir-a-ser, como uma
qualidade de sensagdo que nao se prende ao real, mas remete ao que pode ser imaginado, o que
se percebe pelo estado de flutuagao em que a crianga se encontra quando faz o desenho: “Nisto,
a chuva expulsa-o do jardim. Pouco flutuou” (Ibidem, p. 4), indicando sua capacidade de se
desprender do solo da realidade. Segundo Peirce, o “primeiro é cheio de vida e variedade. Mas a
variedade é apenas potencial, ndo esta definidamente 1&8” (PEIRCE apud PIGNATARI, 1974, p. 54).

Isso ndo significa, entretanto, que o desenho da crian¢a deixe de representar a realidade e se
entregue a abstragdo. Em verdade, a percepcao calcada nas sensagdes pode fornecer uma apre-
ensdo mais vivida do real do que os esfor¢os de analisa-lo racionalmente. Hume assim aborda

essa questao:
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Cham|o] percepgio o que quer que se apresente a mente, quer empreguemos nossos sentidos, sejamos
movidos pela paixdo, ou exercitemos nosso pensamento e reflexdo. Divid[o] nossas percep¢des em
duas espécies, a saber, impressoes e ideias. Quando sentimos qualquer tipo de paixdo ou emogéo, ou
captamos as imagens de objetos externos trazidas por nossos sentidos, a percepgao da mente ¢ o que
cham[o] impressdo [...]. Quando refletimos sobre uma paixdo, ou um objeto que nao esta presente,
esta percepgdo é uma ideia. As impressoes sao, portanto, nossas percep¢oes vividas e fortes; as ideias

sdo percepgdes mais esmaecidas e fracas. (HUME, 1995, p. 45-47; grifos do autor)

Para Hume, portanto, a percep¢do ndo racionalizada preserva sua vivacidade. Em verdade,
as ideias derivam das impressoes: “[...] todas as nossas ideias, ou percep¢des fracas, derivam de
nossas impressoes, ou percepgoes fortes, e [...] jamais podemos pensar em qualquer coisa que
ndo tenhamos visto fora de nos, ou sentido em nossas proprias mentes” (HUME, 1995, p. 47-49).
Portanto, o conhecimento de mundo passa necessariamente pelas impressoes ou sensagdes. Hume
compreende impressoes como aquilo que se sente ou aquilo que se capta diretamente da realidade,
ou seja, abrangeria as categorias peircianas da primeiridade e da segundidade. A terceiridade, ou
as ideias, implicam um enfraquecimento da percepcio. De fato, para Peirce, o terceiro é passivel
de degeneragdo, enquanto o “Primeiro, devido a seu carater extremamente rudimentar, nao ¢é
suscetivel de alguma modifica¢ao degenerada ou enfraquecedora” (PEIRCE, 1974, p. 31).

Portanto, o movimento e a vivacidade do desenho da crianca podem ser explicados por ele se
originar diretamente de sensagdes, sem a intermediagdo de um terceiro enfraquecedor. O desenho
restaura um estado anterior a lei de uma linguagem que pretenda representar objetivamente o
mundo e, com isso, controla-lo. A crianga confere a paisagem a indeterminagao caracteristica da
primeiridade, abrindo para vérias possibilidades de realiza¢ao, o que se opde as paisagens estaticas
da fotografia do pai e da pirogravura da mae. Somente o desenho confere voz aos camponeses,
marginalizados no processo de apropriagao da terra pelos pioneiros, permitindo-lhes denunciar
sua condi¢ao de explorados e espoliados. Nessa dentincia, o desenho da crianga restaura, pela
imaginagao, um estado primeiro contrario a uma ordem racional e objetiva, apontando para um

mundo possivel livre da violéncia da propriedade.

A fotografia do pai

A fotografia é a unica forma de representagao em Finisterra cuja evolug¢ao historica é con-

tada. Sua origem e sua histdria sdo narradas brevemente pelo pai, de modo progressista e linear:

— O melhor ¢é voltar atras, ao comego de tudo. H4 mil anos (ou mais), alguém repara atentamente
numa garrafa cheia de agua e descobre a primeira objectiva. La esta a imagem da realidade, quando
os raios solares passam através da agua. [...] Mesmo ordenada ao contrario (quer dizer, de pernas
para o ar), a imagem repete (com grande semelhanga) areia, gramineas, céu, lagoa, nuvens. E outros

elementos, se os houver. Homens, cavalos, bois, carneiros, aves (por exemplo). Serdo também captados
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na lente rudimentar da garrafa de agua, quando aparecerem. A imagem nao ¢é perfeita (escapam-lhe
alguns pormenores), mas foi o ponto de partida. Célculos, sonhos, tentativas. Até a inven¢ao das
lentes, a possibilidade de surpreender as coisas sem grande margem de erro. E (mais tarde ou mais
cedo) os seus enigmas. (OLIVEIRA, 1979, p. 27-28)

O pai acredita que a fotografia é capaz de uma representacao objetiva e fiel da realidade,
como a culminincia de uma evolugdo historica, positivista e linear que confere a ela o estatuto
de procedimento técnico. Ela seria um produto do progresso cientifico, da ampliagido do conhe-
cimento e do controle humanos sobre a natureza. Se o desenho da crianga tem o carater livre
da arte, a fotografia reduz-se a uma técnica que deve ser aprendida e aperfeicoada, possuindo,
inclusive, um compéndio sobre ela, consultado pelo pai para conferir um carater cientifico ao seu
discurso: “~ Como diz o compéndio de fotografia: a imagem apresenta um ordenamento inverso
do real, mas captou-lhe os elementos essenciais” (OLIVEIRA, 1979, p. 28).

Em sua crenga quanto a objetividade da fotografia, o pai diminui a importéncia de possi-
veis diferengas entre a representagdo fotografica e o real representado. A invengao das lentes é
identificada como o progresso técnico fundamental que permitiu captar os objetos com pouca
margem de erro. E mais do que isso: o pai prevé a continuidade da evolugao técnica da fotografia,
num progresso positivista irrefreavel que se langa para o futuro e que possibilitara a ela captar
mesmo os ‘enigmas” da realidade.

Desse modo, a fotografia, segundo o ponto de vista do pai, permitiria desvendar o mundo,
torna-lo cognoscivel ao entendimento humano por meio de um procedimento técnico preciso.
Aproxima-se, portanto, das finalidades da ciéncia. A crianca, ndo sem reservas, assimila o discurso

paterno ao fazer a associa¢do entre noite e cAmara escura:

Vérias semelhancas entre noite e cimara escura. Uma, importantissima: o nascimento das imagens,
que se processa (nos dois casos) a partir da sombra. Com certas diferencas, ja se vé. O artificio copia
a natureza valendo-se de estratagemas (quimica, luz vermelha, etc.), mas os fendmenos sdo gémeos,
por assim dizer, no essencial (imagens a libertar-se da noite ou da cAmara escura com o vagar, pa-
ciente e humido, da madrugada). (OLIVEIRA, 1979, p. 55)

Afinal, surgem como, as imagens? Reac¢des quimicas? Pois sim. E que processos, substancias, po-
deres, orientam o mistério? Comparar (outra vez) com a madrugada; embora (pensando melhor)
lhe parega insuficiente, sempre elucida alguma coisa: também ela rompe da noite e torna o mundo
diferenciado; envolve-o numa pelicula de luz, deixa-o depois reter (fixar) as formas, as tonalidades,
pouco a pouco. A fotografia ndo tem cores, é certo: mas ha-de ter (garante o pai), ja faltou muito
mais. (OLIVEIRA, 1979, p. 166)

Na noite e na camara escura o nascimento das imagens se daria a partir da sombra, trazendo

da indiferenciagdo para a diferenciacao num processo de desvelamento do real. A formacao das
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imagens na revelacdo fotografica se assemelharia, portanto, a concepgio iluminista de conheci-
mento: trazer das sombras da ignorancia para a luz da razdo. O proprio vocabulo “fotografia’, em
. . . <« . » . ~ . “ .
sua origem grega, significa “escrita ou grafia daluz”. Se, ainda segundo uma concepg¢ao iluminista,
essa luz for tomada metaforicamente como a “luz da razao’, a fotografia seria o registro ou a grafia

do conhecimento racional da realidade. Segundo Silvina Rodrigues Lopes,

[...] a fotografia, no tempo do seu aparecimento, [foi] associada a uma certa utopia da objectividade;
como se o mundo pudesse ser representado pela contiguidade de imagens em que umas constitufam
o enquadramento das outras e sucessivamente, onde em ultima instdncia, mecanicamente, se poderia
atingir o olhar de Deus. E uma paixdo deste tipo aquela que leva o pai a dedicar-se inteiramente a
fotografia. O seu sonho é o de conseguir mecanicamente as imagens que escapam ao olhar, as do
infinitamente pequeno e as do infinitamente grande [...]. (LOPES, 1996, p. 45).

A fotografia, portanto, atenderia ao desejo do pai de conhecer absoluta e integralmente a
realidade, o que é uma utopia inerente também ao discurso cientifico. A crenga do pai quanto
aos poderes da fotografia faz com que esta se assemelhe ao microscépio de laboratdrio, permi-
tindo uma analise minuciosa do real: “~ Lentes para fixar o grao de areia, o astro. Trazé-los tal e
qual para dentro de casa, observa-los tdo de perto que desprendam por fim as normas maiores
e menores da sua arquitectura” (OLIVEIRA, 1979, p. 29).

Sob esse ponto de vista, a fotografia pertenceria ao dominio da terceiridade peirciana, pois
permitiria um conhecimento racional e objetivo do mundo, com a descoberta das leis ou nor-
mas que o regem. Teria, portanto, fun¢do semelhante a do signo no sentido de mediar a relagdo
entre o sujeito e a realidade, possibilitando que esta se torne cognoscivel, além de constituir
uma relagdo em que a imagem remete ao real assim como no signo o significante se associa ao
significado. Como o terceiro, as fotografias teriam também um cariter sancionador, pois, ao
registrar imageticamente os eventos, elas seriam a garantia de sua ocorréncia, conferindo aos
fatos o valor de verdade.

A associagdo entre o pai e a racionalidade cientifica evidencia-se na descri¢do de sua voz:

A vozlenta do pai (umalentidao excessiva). Espécie de exorcismo, que detém (demora) o essencial, que
permite enfim analisd-lo? Ndo ha silabas soltas. Palavras sem fracturas, sem empastamentos: um bloco

integro, mas distendido. Fala como se esticasse a massa espessa dos sons [...]. (OLIVEIRA, 1979, p. 27)

Segundo ainda Lopes, em Finisterra

a voz ¢ apresentada como sendo verdadeiramente indice da maneira de ser, o caracter, éthos |[...].
Assim, a caracterizagdo psicologica das personagens é inteiramente dispensavel, uma vez que elas
se significam a partir da diferenga das vozes que o narrador descreve com extrema atengdo [...].
(LOPES, 1996, p. 25-26)
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A voz do pai, segundo a descrigdo, ¢ lenta, permite a analise, forma um bloco integro, sem
falhas, nem fraturas, nem variagdes que pudessem introduzir o erro, exatamente como se pre-
tende o discurso cientifico. Para o pai, o mundo é passivel de ser calculado e quantificado, de ser
compreendido logicamente, o que influencia até mesmo no modo como ele entende a criagdo
artistica: “— Magia, imaginacao, limitam-se a colher o rigor submerso da realidade. Os nimeros,
a geometria, em que o mundo repousa” (OLIVEIRA, 1979, p. 29). A representacgao artistica seria,
portanto, necessariamente realista: a imaginag¢ao nao criaria outros mundos, mas apenas revelaria
0 que esta submerso e invisivel na realidade. O que ele defende para a fotografia é ampliado para
todas as outras formas de representagdo: elas devem ser um microscopio de laboratério capaz
de tornar visiveis os pormenores do real, possibilitando um conhecimento objetivo e absoluto
do mundo. Nesse sentido, arte e ciéncia cumpririam a mesma funcéo. Segundo a légica do pai,
ambas se situariam no dominio da terceiridade, produzindo leis e generalizagdes que estabele-
cem uma ordem para os fendmenos. Assim como na ciéncia, nao haveria espago para o erro na
representacao artistica, que seria eliminado pelo célculo, pela logica e pela razao.

Mas essa crenga nao se sustenta por muito tempo. Em sua descrigao da fotografia da paisagem

tirada pelo pai, a crianga aponta para as falhas nas tentativas de representagao objetiva da realidade:

Levanta-se e examina também a ampliagdo fotografica, suspensa na parede (perto da janela), que
reproduz esta mesma paisagem: a moldura da-lhe um enquadramento semelhante; falta-lhe porém
a cor real, e o tempo destingiu a imagem: os contrastes sdo pouco visiveis, desaparecem as trés zonas
distintas, dissolvem-se numa tinica mancha castanha (quase sépia) a medida que os anos (e a réstia
de sol batendo na parede pelo fim da tarde) devoram linha a linha a nitidez dos contornos. Reco-
nhece-se ainda a paisagem, mas hd sobre as coisas o residuo dum luar lento que se esconde (como

nas sanguineas oitocentistas) para la das tltimas dunas. (OLIVEIRA, 1979, p. 8)

Se o pai atribui realismo e fidedignidade a representagio fotografica, desconsiderando a im-
portancia de eventuais imperfeicdes, a crianga é capaz de perceber em detalhes as insuficiéncias da
fotografia em relagao a paisagem. A propria forma de perceber a agao do tempo difere. Se para o paia
passagem do tempo é evocada na forma de uma histéria evolutiva e positivista que confere autoridade
a fotografia, para a crianca a passagem do tempo conduz a indiferenciagao. Se a fotografia para o pai
¢ associada a uma pretensa objetividade histérica, a crianga parece situa-la no dominio da memoria,
cuja perda de nitidez com o decorrer dos anos impossibilita uma reconstituicdo precisa do passado.

Blanchot assinala a incapacidade da imagem de tornar o objeto representado mais suscetivel
de ser racionalmente conhecido. A imagem estabelece um distanciamento entre o sujeito e o

objeto que impossibilita a apreensdo do real:

A imagem, segundo a analise comum, esta depois do objeto: ela é a sua continuagao; vemos, depois

imaginamos. Depois do objeto viria a imagem. “Depois” significa que cumpre, em primeiro lugar,

RCL | Convergéncia Lusiada n. 35, janeiro - junho de 2016 108



Como perceber e atuar no mundo: as categorias da experiéncia em Finisterra, de Carlos de Oliveira

que a coisa se distancie para deixar-se recapturar. Mas esse distanciamento ndo é a simples mudanga
de lugar de um moével que continuaria, entretanto, sendo o mesmo. O distanciamento estd aqui no
amago da coisa. A coisa estava ai, que nos apreenderiamos no movimento vivo de uma agdo compre-
ensiva e, tornada imagem, ei-la instantaneamente convertida no inapreensivel, inatual, impassivel,

nio a mesma coisa distanciada mas essa coisa como distanciamento [...]. (BLANCHOT, 1987, p. 257)

Blanchot estabelece uma analogia entre a imagem e o cadaver. Ambos apontam para uma
auséncia: o cadaver para o sujeito vivo que ndo existe mais, e a imagem para o objeto que nao se
apresenta diretamente a percepg¢do. Assim como o cadaver por si mesmo pouco ou nada permite
dizer do sujeito vivo, apesar da relacdo de semelhanc¢a que estabelece com ele, a imagem nada

permite conhecer do objeto representado:

O homem ¢ feito a sua imagem: é o que nos ensina a estranheza da semelhanca cadavérica. Mas
a formula deve ser primeiramente entendida assim: O homem é desfeito segundo a sua imagem. A
imagem nada tem a ver com a significa¢do, o sentido, tal como a existéncia do mundo, o esfor¢o da
verdade, a lei e a claridade do dia implicam. A imagem de um objeto ndo somente nao é o sentido
desse objeto e ndo ajuda a sua compreensao, mas tende a subtrai-los na medida em que o mantém
na imobilidade de uma semelhan¢a que nada tem com que se assemelhar. (BLANCHOT, 1987, p.
262; grifos do autor)

Nesse sentido, o desenho da crianga seria mais fiel a realidade da paisagem do que a foto-
grafia pretensamente objetiva do pai, pois, se esta mantém a paisagem “na imobilidade de uma
semelhanca’, aquele capta os seus movimentos e metamorfoses. Como exposto na se¢ao anterior,
o desenho situa-se no dominio da primeiridade, que é o dominio da imaginagao, do sonho, das
artes e da poesia. O discurso artistico e poético, portanto, por nao se submeter a regras que o
imobilizem, se aproximaria mais da realidade do que o discurso cientifico representado pela
imagem estatica da fotografia. A crianga, por estar no estagio de primeiridade — néo regida,
portanto, pelas leis da terceiridade, mas entregue as sensagdes, a imaginagao e a criatividade - é
capaz de perceber a faléncia da razdo e da ciéncia enquanto meios de conhecimento do mundo.

O proéprio pai parece reconhecer o fracasso de qualquer tentativa de representagao realista e
objetiva da realidade ao queimar todo o seu material fotografico no fim da narrativa. A destruigéo
do material fotografico simboliza a faléncia da técnica e da ciéncia, da representagdo realista, da

ordem racional, da linguagem convencional, enfim, da terceiridade como um todo.

A pirogravura da mae

Das teorias que cada personagem constréi para explicar o modo como representou a pai-
sagem, a da mae ¢ a que pressupde um maior contato direto com o mundo. Ela assim descreve

o seu processo de criagdo:
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- [...] Quando lavro a fogo, na carneira duma almofada, a paisagem que as lentes fotografam (areia,
gramineas, lagoa, céu e nuvens), ndo espero que a minha imaginagdo se desprenda da paisagem.
Espero (talvez) um estimulo de fora. Nas relacdes sujeito-objecto, o sujeito faz parte da realidade e
sem ele (que sente as coisas) nada teria sentido. (OLIVEIRA, 1979, p. 30-31)

A geometria submersa na realidade tem (pelo menos) duas l6gicas contraditérias. Uma forga interior
conduz-me cegamente (deixei também de analisa-la) as formas simples da fidelidade. Amo (e isto
significa: distingo) um objecto; nao preciso de mais para concretizar o sentimento abstracto que me
ordena (no campo do real) sentimentos inconciliaveis. Ainda hoje nao sei se vale a pena fugir-lhes.
Pouco importa. Ao fim e ao cabo, pormenores. (OLIVEIRA, 1979, p. 106)

Para a mae, a representacdo deve ser resultado do contato direto com a realidade. Ha uma relagéo
diadica em que sujeito e objeto assumem importancia equivalente: por um lado, “o sujeito faz parte
da realidade e sem ele (que sente as coisas) nada teria sentido’; por outro lado, a cria¢ao artistica
tem lugar sem que a “imaginacdo se desprenda da paisagem” Portanto, ndo ha uma observagao a
distancia do objeto, numa tentativa de reproduzi-lo objetivamente como se propde a fotografia do
pai, mas o sujeito esta imbricado no mundo, afetando-o e sendo afetado por ele. A representagao
produzida pela mae resulta de um encontro com o objeto: ele é o “estimulo de fora’, atuando sobre
ela no sentido de lhe provocar os sentimentos que ganhardo concretude na criagao da pirogravura;
ela move-se em dire¢do a ele, impelida por uma “for¢a interior”, por um desejo, num processo de
acdo-reacdo. A sensagdo concreta suscitada na mae por essa interagao se torna sensagdo abstrata
representada na criagdo da pirogravura, e essa sensagao representada volta a0 mundo ao atuar no
interior da mae: “o sentimento abstracto que me ordena (no campo do real) sentimentos inconci-
lidveis” A representagdo artistica, portanto, atua na propria realidade do sujeito.

Se a fotografia busca eliminar o sujeito da representagdo por meio de um procedimento
técnico e maquinico, a pirogravura da mae parte do pressuposto de que é a subjetividade que
permite a representacao. Ela é movida por uma “forga interior”, que a conduz “cegamente” sem que
ela a analise. Ou seja, o contato com o objeto ¢ direto, sem que intervenha qualquer tentativa de
racionalizar e despersonalizar a relagao. Além disso, a mae representa o objeto porque estabelece
uma relacao de afeto com ele, porque o “ama’, e somente porque o ama ¢é capaz de distingui-lo.
Seu olhar ndo é mediado pela razdo, mas pela afetividade.

Essa relagdo binaria vincula-se, de algum modo, a dualidade associada a mae ao longo
da narrativa. Ela ja traz em si mesma o encontro de pares de opostos, o que é representado no

seu vestido:

Senta-se na cadeira de balou¢o: quem olhar da porta para a janela, vé-a de perfil. Um trago descendo
pelo ombro, o cotovelo, o joelho (até aos pés), divide o vestido em duas cores diferentes. Nao ¢ um

reflexo da luz, nem uma gradagio subita de sombra (que a imobilidade tornasse linear). A luz agiu
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doutra forma, com a ajuda do uso e do tempo: atras, o veludo puiu-se mais (contra as cadeiras) e o
azul inicial ficou cinzento; mas a frente, abriu-se num tom quase verde: azul crestado ao longo dos
anos pelo amarelo do sol. (OLIVEIRA, 1979, p. 105-106)

Ela traz em si o encontro entre a luz e a sombra. E, ao dar a luz um feto morto, também en-
tre o nascimento e a morte. Seu crucifixo carrega os sentidos opostos do elo e da ruptura: “Se o
crucifixo perdido garantia (talvez) um elo hereditario, o seu residuo promete apenas a extin¢ao”
(OLIVEIRA, 1979, p. 97). O modo como a mae concebe o mundo também ¢ marcado pela duali-
dade: “Supde, por exemplo, que a face diabdlica dum facto esbarra na linha onde comega a outra
face: celestial. (Como paralelo evidente, as cores do vestido, o rigor que as separa)” (OLIVEIRA,
1979, p. 107). A mae, portanto, encerra em si o confronto e a conciliagdo entre pares de opostos.

Todas essas caracteristicas — 0 encontro entre dois num processo de a¢do-reagdo, o contato
direto entre o sujeito e 0o mundo, a dualidade, a auséncia de intermédio da razao, a relagao media-
da pelo afeto e movida pelo desejo — inserem a pirogravura da mae no dominio da segundidade
peirciana. A mae desconsidera qualquer tipo de ordem racional e exata, descartando a influéncia
de uma terceiridade no seu processo de criagdo. De fato, ela se opde ao pensamento racional,
situando-se antes no campo da intuigdo: “Nao tem certezas (sabe agora que nunca teve): limita-se
a supor, forma atenuada de pressentimento” (OLIVEIRA, 1979, p. 107). Quando insere o sujeito
na representagio, ela introduz a possibilidade do erro, contrapondo-se ao ideal de exatidao do
pai. Ao rebater a defesa deste de uma representagao logica e objetiva, diz a mae: “~ Gostava de
concordar. Tanto mais que me interessa um tnico pormenor. Mas basta o pormenor (nio é?), o
engano no algarismo, e as contas saem erradas” (OLIVEIRA, 1979, p. 30). Mais adiante, ela revela:
“Quer dizer, o pormenor sou eu” (OLIVEIRA, 1979, p. 31). Ou seja, o sujeito.

A descri¢do da voz da mae ratifica essa abertura ao erro e ao desvio:

A voz da mae modela as palavras em tonalidades (graves ou agudas) independentes da acentuagao. A
silaba inicial, sempre mais alta do que a ultima. Se a palavra tem s6 uma silaba, a voz sobrepde-na ao
comego da palavra seguinte. Desliza (num gréfico ondulante) como se imitasse o recorte das dunas
[...]. (OLIVEIRA, 1979, p. 29-30)

Diferentemente do “bloco integro” e “sem fracturas” da voz do pai, a voz da mae apresenta
variagoes que constituem desvios em relagdo a ordem vigente. Ela subverte convengdes e padroes
de acentuacao, aproximando-se do discurso poético por nao se submeter as normas da linguagem
convencional.

Além disso, a mae é defensora da imaginagdo enquanto forma de conhecimento do mun-
do, em oposigdo ao privilégio concedido pelo pai a razao cientifica como meio mais eficaz de

iluminar a realidade:
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Aponta a almofada de carneira:

- Uma gravura abstracta. Perto da geometria, da arquitectura submersa nas coisas. Mas foi a minha
imaginacdo (partindo do real, eu sei) a construi-la. Magia para filtrar o mundo, dar-lhe algum sen-
tido. (OLIVEIRA, 1979, p. 31)

Assim como no desenho da crianga, a imaginagao guia o processo de criagdo da mae. No
entanto, essa imaginagao nao provém de uma sensagdo pura, mas age diretamente sobre o real,
tomando-o como seu ponto de partida. A representagdo, aqui, nao segue uma logica racional
como na fotografia do pai, mas é comparada a magia, que constitui um esfor¢o de intervengéao
do sujeito no mundo. Ha, portanto, uma atuagao do sujeito sobre o objeto, num processo de
representacao que envolve uma interagdo intima entre ambos.

Esse esfor¢o por intervir diretamente no mundo parece atingir sua culminancia na tentativa
da mae de pirogravar a paisagem na pele do cordeiro vivo, episédio que tem suscitado as mais
diversas hip6teses de leitura. A luz das categorias de Peirce, como tem sido proposto neste artigo,
esse episddio pode ser entendido como uma radicaliza¢do da segundidade enquanto método
de representacdo. A mae ndo basta mais criar sobre a pele morta do cordeiro, mas, ao utilizar o
animal vivo, ela busca gravar sua arte diretamente sobre a pele viva do mundo. A pele é o érgao
que possibilita o contato direto do corpo com os objetos, é nela que se imprimem as sensagdes
que eles provocam. Se o pai vé a realidade pelas lentes da maquina fotografica, numa visao que
se pretende distanciada, objetiva e integral, a representa¢ao artistica da mae sente o mundo na
pele do cordeiro, registrando as sensagdes que atuam sobre o sujeito em seu processo de criagao.

Esse contato visceral com a realidade no processo de criagio artistica é previsto no capitulo
XIX: “fogo a lavrar a paisagem por dentro, a reconstrui-la (magicamente) numa almofada de
carneira” (OLIVEIRA, 1979, p. 107). A mae considera que a sua pirogravura é capaz de agir por
dentro mesmo da realidade representada, muito diferente da fotografia do pai, que pressupde
uma distancia em relagdo ao objeto fotografado.

A mae e sua pirogravura, portanto, entram em relacio direta com o mundo, numa segundida-

de intensa e radical, dispensando a mediagdo da terceiridade e suas leis, ordem e razéo cientifica.

Conclusao

As trés formas de representagao analisadas neste artigo, associadas aos seus respectivos
personagens, sintetizam modos distintos de se relacionar com a realidade e a experiéncia. A
configuragdo de cada uma delas no romance permite entrever a defesa de uma nova ordem, ou,
melhor ainda, da auséncia de uma ordem a determinar os desejos e os destinos do homem.

A queima do material fotografico assinala a faléncia da ordem patriarcal representada pelo
pai, e também de seu discurso racional e cientifico, materializado na fotografia. A terceiridade -

masculina, racional, positivista e legisladora — fracassa em sua tentativa de explicar e controlar
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o mundo. A casa é dominada e destruida pela forca irracional da natureza. Esta vence, enfim,
a luz do halo (luz da razao) que protege a casa (a ordem capitalista da propriedade). A crise da
terceiridade em Finisterra é a crise de um sistema opressor calcado nas leis de propriedade, no
racionalismo e no patriarcado.

Nessa ordem vigente masculina, que distancia o sujeito da realidade ao pdr entre eles a razdo
como mediacao necessdria, a mae e sua pirogravura constituem o apelo por uma religagdo direta
com o mundo, movida pelo afeto e pelo desejo. A fotografia do pai busca apagar os dois polos
da relacéo, sujeito e objeto, apresentando-se como mediacdo despersonalizada que substitui a
propria realidade. A mae vem resgatar e fortalecer esses polos, propiciando o reencontro entre
sujeito e mundo, numa relagao de confronto e concilia¢ao, simultaneamente.

Das trés formas de representagdo aqui analisadas, o desenho sobrepuja os demais pela sua
vitalidade. A crianga traz para sua representagdo o vigor e a poténcia da poesia no que esta tem
de capacidade de subverter os padrdes vigentes, renovar a linguagem e inaugurar mundos novos.
Tendo como tnico recurso a imaginacdo regida por sensagdes, a crian¢a aponta para um vir a
ser, para um mundo outro de liberdade e de poténcia criativa. Nesse sentido, o desenho ¢é revo-
lucionario. No entanto, trata-se de uma revolugdo ndo mediada por uma ideologia, mas operada

esteticamente por meio da linguagem poética.
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