
regresso de camões a lisboa 

num areal de goa li as dez 
canções camonianas e tomei 
razões e sem razões pela marés, 
vaivéns do coração vindos ao rés 

5 da praia de ninguém por onde andei. 
e passavam as deusas e não sei 
se deixavam as marcas de seus pés, 
se nelas cintilava ainda a espuma, 
ou se eram a presença de nenhuma 

10 sombra a dobrar-se em vento e coqueirais, 
ausência que somente se presuma 
como um vapor do dia que se esfuma 
por sobre as rochas a servir de cais, 
ou se eram, na enseada azul e verde, 

15 por cruzar um veleiro repentino 
sem levar passageiros nem arrais, 
o que fica depois do que se perde,
uma toada a ir-se, um frágil sino,
como um ponto de fuga e nunca mais

20 por um eco se compre ou ganhe ou herde
liberdade, prazer, temor, destino,
sortes desfeitas, passes racionais,
fortuna, tempo e caso, ou desatino,
ou vulto que se achou e se perdeu

25 na curva vastidão dos areais.
de mais coisas não sei nem imagino,
mas lendo ia deixando de ser eu,
ou sendo densamente outros sinais
e a minha voz que assim deles cresceu,

vásco Graça Moura 
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30 de alheias sem razões se escureceu 
que os enganos faziam musicais. 
ao longe, perpassavam sombras tênues 
que a memória persegue e não alcança 
e o poder da palavra ainda menos, 

35 e alguma porventura fora vênus

se o tempo recuasse e a lembrança 
a engendrasse das águas, mas até nos 
seus úmidos cabelos desentrança 
o toucado dos versos interditos,

40 que o próprio não dizer por vezes é-nos
a sombra entrecortada de esperança
na mudez do divino e dos seus ritos,
ou, na perseguição de uma mudança,
luminosa saudade, enquanto dança,

45 de transformar em música tais gritos;
e até a desmedida natureza,
terrível de insolências e conflitos
e míseras palavras porventura
ganhando intensidade se represa,

50 quanto mais embargada mais acesa
e quanto mais expressa mais obscura.
nem a clareza fora atrevimento
pois ficam só o escasso entendimento
fingidamente claro e essa ficção,

55 por erros e memórias mais impura,
de que se faz carne da canção,
de que a canção se faz conhecimento
de que depois se faz o seu sustento
e de que se sustenta o coração,

60 enquanto fingimento, de amargura,
e enquanto de alegria, fingimento
de cativos contrastes cheio e vão,
de remorsos silentes na figura,
como o rasto que fica de um lamento,

65 ou de uma perdição que não tem cura,
composta de poeira e solidão
das propícias estrelas e de um vento
que por vagas ramagens não murmura
mais que a canção de amor e desalento,

70 mais que a perdida força de um momento,
mais que a sombra do sono que perdura
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e é de ser sombra só contentamento. 
como a cidade em guerra se desmura 
e se apressam na fuga os que a habitavam 

75 levando só consigo os bens urgentes, 
destas destruições que me ficavam 
partiram pois as musas que banhavam 
os finos tornozelos reluzentes 
pela rebentação, as que brilhavam 

80 entre águas e cabelos e trementes, 
impessoais sorrisos que seus dentes 
entre caules e corpos disparavam 
e tais que de esperar desesperavam, 
porque desesperar era preciso, 

85 de imaginarem tanto humanas mentes 
fantástica alegria cintilante, 
tanto mais perto quanto mais distante, 
que era afinal apenas vão aviso 
na representação de cada instante. 

90 e partiu dinamene e não se gravam 
nem de seu corpo a curva mais vibrante, 
nem as volutas leves do seu riso, 
nem o peito acerado, o dorso liso, 
nem os gestos que então a desenhavam, 

95 nem as pegadas, nem sinais ardentes, 
nem várias linguagens e costumes, 
nem dolorosos versos que ficavam 
medindo roucamente, impacientes, 
desejos enlaçados com ciúmes, 

100 cores vibrantes, rosas e perfumes, 
a fúria e o impulso a abandoná-la, 
lá onde a lua sobe e o sol se cala 
quando riscam o céu súbitos lumes 
e se fazem presságios, quando estala 

105 um arbusto quebrado no caminho 
por animal furtivo, quando a fala 
é nesse caso a faca de dois gumes, 
a irromper de surpresa e a desatá-la 
sem razão os sentidos, no marinho, 

llO rumoroso negrume em que se embala 
e na angústia noturna vão tocá-la 
como em vertiginoso remoinho. 
li que houve solidão, luar e vinho, 
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insatisfeitos astros e prazeres 
115 ilusórios, incêndios, maus poderes, 

e descasos pungentes e o espinho 
das distâncias inúteis e os saberes 
dispersos naufragados nas jornadas 
e a matéria do mal nas enseadas 

120 de humano desgoverno e cupidez, 
inveja, ardil, injúria, insensatez 
que as almas todas trazem governadas. 
e tudo o mais que vai de cada vez 
crispando a experiência das imagens 

125 de efêmera alegria nas golfadas 
de sua própria falta sustentadas, 
do azul ilimitado das paisagens, 
das sôfregas errâncias e viagens 
e humilhações e raivas e descrenças 

130 e acelerações, tréguas, paragens, 
longas expectativas, desvantagens, 
portos de escala triste, nuvens densas 
que o mar encapelado refletisse, 
perdões, cartas perdidas, tais ofensas 

135 que não apagam nunca o que se disse 
e se desdisse, adeuses e partidas, 
palavras sem sentido, frases tensas 
nas quais cada silêncio se medisse 
com estranhas conjuras desmedidas 

140 de quanto, desamado, se sentisse 
1:ia memória e no corpo, o duro sal, 
do pão comido longe, o vão desejo 
de não perder imagens já perdidas, 
de guardar-lhes a forma tal e qual, 

145 de não perder na alma quanto vejo 
e em quanto vejo acaso o que não visse, 
de não perder o pé neste real 
que o afastar-me fez que consistisse 
em desvairadas, turvas despedidas 

150 de estranha condição, já de ninguém. 
e então tornava o lance desigual, 
ou mais igual apenas por desdém, 
que sendo bom ficar fizesse mal 
e sendo mau partir fizesse bem, 

155 e a dissonância ali fosse porém 
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como imperita mão em rude arpejo 
que as cordas arrepia e tange sem 
um consciente ouvido nesse ensejo, 
ecoando em revoadas insofridas 

160 o que vivido não se diluísse
e em erro consciente fosse tal
que tantas vezes longe repetisse
o que não se repete, por sinal
tão sombrias memórias repetidas

165 e escuras ameaças. e afinal
só com os próprios ecos tem cotejo
e entre seus reenvios despedaça
o alento que na alma inda perpassa
e de ousadias próprias se faz pejo

170 de tão viva lembrança que desfaça
de apagadas venturas o sobejo
e a vida se embacie mais escassa.
e vindo ao mar de tinta então se enfuna,
colhendo ao sol inóspito lampejo

175 de asa contraditória que esvoaça,
a vaga vela aos ventos da fortuna
para o regresso percorrendo as ilhas,
demorando o trajeto até ao tejo.
e em nenhuma encontrando o que reuna

180 existência e ventura, maravilhas
de paisagem e de alma, corpo e duna,
existência e vontade, tantas milhas
uníssonas sem mágoa e cativeiro,
já sem as ninfas pondo o peito às quilhas,

185 só de águas mansas transportando amenas
os lírios atirados às mãos plenas,
celebrando à passagem cada inteiro
dia que se fechasse nas serenas
visitações da costa à luz, no cheiro

190 acre da maresia, sem saudade
roendo o coração, ficam apenas
desencontradamente as pobres musas
sem atinarem bem co sopro que há-de,
porque bichas etéreas tão pequenas,

195 preencher o vazio desfiando,
tirando a limpo às dores mais confusas
suas frágeis mentiras por verdade,
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suas baixas prisões por liberdade. 
ficam apenas essas perguntando 

200 porquê e para quê e como e quando 
se prestaria o canto a tais recusas 
que os fados lhes vieram preparando. 
assim que já não são feitas de luz as 
nove irmãs merencórias recitando; 

205 assim, por entre as ilhas não achando 
repouso à inquieta consciência, 
nem mais que conchas mortas e medusas, 
nem que o calor da alma se aumentava, 
nem que a respiração feita de ausência 

210 o regressar ao tejo libertava,
nem que esperar pudesse impermanência
da desventura, assim que feita escrava
a vida de acidentes, vendo perto
luzir na praia a grenha de um archote,

215 como sinal de ancoradouro aberto
onde um sinal de vida não se esgote
como a presença humana no deserto,
lá cuidei às palavras ver desperto
o lanho, o lenho, o linho, ou a litote,

220 e no impróprio lugar sossego certo.
mas por espaço de ano e de mais ano
sem favor da fortuna que derrote
adversa condição, duros perigos,
e a deriva do engano ao desengano,

225 ou de pouca esperança os inimigos,
ou de alguma bondade mais castigos,
ou tanto injusto mando desumano
que do próprio direito faz mendigos
os que a sorte convulsa não perdoa,

230 deixando o desfavor de tais abrigos
quis ver de novo às velas tenso o pano
e o longo sulco aberto pela proa
a fugir da amurada no oceano
e alguma ave marinha como voa

235 entre rosa e cinzento no horizonte,
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e algum sinal de terras que desponte,
em tanta ansiedade que esboroa
emboscadas de uma alma andando a monte
no propósito grave de encontrar-se



240 que tem nos desencontros seu disfarce. 
nem de engendrar esperas a magoa 
dever sem liberdade sujeitar-se 
à branca luz do nome de lisboa 
desordenadamente a libertar-se 

245 como um halo da cal do casario, 
ou de esperança um derradeiro arranco, 
murmúrio murmurado sobre o branco 
de alguma espuma a mais vinda do rio 
em quietas mordeduras no seu flanco. 

250 mas desalento e nojo, peste e fome 
e sombras na chegada do navio, 
que é fantasma também, tudo consome 
o branco cintilante no sombrio
recorte da cidade no vazio

255 em que ela se tornou e faz seu nome
desterro e cerração e ódio frio
e uma doença de alma, estranha lei
de que um estranho pão ali se come.
foi desse pão que incerta vez provei

260 num areal de goa, ao ler as dez
canções camonianas, mas não sei
já distinguir os versos das marés,
vaivéns de coração e mar ao rés
do silêncio das conchas que escutei.
não perguntes, canção, porque cantei.
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