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É possível que algum dia eu tenha esquecido: Marília te chamava, Mil te 
digo agora, como mil chamas a arder em redor de um coração maior que o 
mundo. Muitos anos passaram sobre nós: cuido agora com maníaco rigor da 
nova edição desse livro que unirá para a eternidade os nossos nomes, enquan
to nossos corpos se separam na viva dor a que sempre acode o esquecimento. 
Que importam mil edições, que importa a posteridade, se para sempre perdi o 
que nunca de verdade tive, o teu corpo, a tua voz feita corpo, os bruscos movi
mentos da tua alma inquieta, o que eu sentia na sede da tua boca, no frio que 
percorria a tua pele quando eu te tocava devagar e no silêncio que pesava entre 
nós como um prenúncio de anoitecer? 

É possível que um dia eu tenha esquecido: Mil, o meu corpo não encontra 
há muito. a lenta jornada do desejo que para sempre deixaste em mim. E nos 
versos fica afinal tão pouca coisa: lembro-te agora nesta ilha, Muípiti lhe cha
mam, onde alinho versos antigos e negoceio escravos e empenhos. Deito-me 
na praia, oiço os cantares índios, as rezas muçulmanas, as procissões da nossa 
Igreja - fecho os olhos, a que lugar pertenço, a que franja do Império ficará 
por fim associada a minha memória e as palavras que tão cuidadamente juntei 
para ti? Coimbra, Beja, Vila Rica e por fim esta ilha estranha, entre o Oriente e 
a cafraria, onde até da minha solidão me venho despedir? Ah, campos áridos 
de Minas, duros como os do Alentejo, tão longe desta natureza diversa e trai
çoeira, que não se sabe África ou Ásia e que vive ensombrada pelo tremendo 
forte onde Camões penou! 

Meu amor, amor para sempre perdido, o segredo de todos os poemas é só 
este grito imenso a tudo o que temos para perder e a impúdica alegria que 
fazemos nascer da mesma dor. Todos sabemos isto e depois continuamos a 
viver: comerciamos, vendemos influências e empenhos, casamos com a her-
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<leira mais rica do lugar e ao entardecer caminhamos devagar para a casa que 
nos espera. Mil, tu existirás para sempre nos meus poemas, mas disso, ao con
trário de tantos, eu não me orgulho - porque só ter-te até ao fim do gozo e do 
sofrimento bastaria ao meu coração maior que o mundo. 

Encaminho os meus passos para casa, viro as costas ao mar que não é nosso 
e só quero esquecer-te, para sempre esquecer-te, deixar o teu nome, Mil, o teu 
nome de Marília neste livro de versos que negará para sempre os nossos no
mes e o nosso indizível amor. 
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