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I. Uma estréia desejada e um filho escolhido

Em 1898 Camilo Castelo Branco já havia morrido há oito anos, e dois dos 
mais importantes componentes da geração de 70 também já haviam falecido: 
Antero em 1891 e Oliveira Martins em 1894. Dos demais membros dessa geração, 
Eça não publicara nenhum livro importante depois de Os Maias, que já tinha dez 
anos, e seria necessário que chegasse o ano de sua morte para que A Correspon
dênáa de Fradique Mendes e A Ilustre Casa de Ramiresviessem a sair em livros; 
Junqueiro havia publicado, dois anos antes, Pátria, e ainda produziria várias obras, 
vindo a manter contatos importantes, na década de dez de nosso século, com o 
grupo ligado à Renascença Portuguesã, Teófilo, apesar de toda a sua atividade 
intelectual, era bem mais conhecido como paladino da República, o que acabaria 
por levá-lo, doze anos depois, a ser o primeiro presidente português. António 
Nobre, que havia publicado há seis anos o Só, não voltaria a lançar nenhum outro 
livro em vida, e apenas em 1902 viria a ser conhecido o seu inacabado Despedidas. 
Nesse 98, Camilo Pessanha publicaria, no foma] Único de Macau, o seu poema 
"San Gabriel", e José Duro, nascido em 1875, estrearia publicando o seu único 
livro, Fel, vindo a falecer no.ano seguinte. Esse foi, também, o ano da estréia dese
jada de Teixeira de Pascoaes. Uma estréia que, de fato, já havia ocorrido três anos 
antes, por mais que o poeta, ao longo de sua carreira, nunca a assumisse comple
tamente. Expliquemo-nos. 

Como afirma António de Magalhães, em um artigo publicado no ano 
seguinte ao da morte de Pascoaes, esse poeta "teimou em apresentar [Sempre] 
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como a sua primeira obra". Que saibamos, em um único momento de sua car
reira, o autor de Marânus chegou a assumir que a sua estréia literária não se 
dera com esse livro. Isto ocorreu no prefácio da terceira edição de Sempre, 
publicada em 1915, em que afirma: "Este livro merece-me um carinho especial, 
pois é ele a fonte de todo o meu pensamento poético, assim como duas éclogas 
anteriores (Belo, publicado em 1896)" 1

. A seguir, nesse prefácio, Pascoaes trans
creve alguns excertos de Belo, pouco mais de duas páginas, antes de começar a 
falar de Sempre. 

Se nessa edição aceita ter publicado Belo, e portanto não ter estreado 
com Sempre, isso não mais voltará a ocorrer. Quando, na década de vinte, pla
neja publicar as suas Obras Completas, é o seguinte o plano que possui, pre
sente na contracapa do primeiro volume: 

Obras Completas do autor 
Em verso: 
Vol. I - Sempre, Terra Proibida 
Vol. II - As Sombras, O Doido e a Morte, Senhora da Noite 
Vol. III- Cânticos Indecisos, Vida Etérea, Elegias 
Vol. IV - Marános 
Vol. V - Regresso ao Paraíso 
Vai. VI- D. Carlos, Câná'cos, Londres 

Em Prosa: 
Vol. VII - ii>rbo Escuro, Beira (num relâmpago) 
Vol. VIII - O Bailado, O Pobre Tolo 
Vol. IX - Arte de Ser Português, Os Poetas Lusíadas 
Vol. X - Conferências e artigos 
Vol. XI- Livros de Memórias-

Também em todas as relações das obras do autor, presentes em vários de 
seus livros publicados durante a sua vida, Pascoaes assumia como a primeira 
de suas obras Sempre. Apenas para citarmos alguns exemplos de épocas bas
tante diversas, isso ocorre em As Sombras de 1907, Os Poetas Lusíadas de 1919, 
Cânticos de 1925, São Jerônimo e a 'JJ-ovoada de 1936 e O Penitente de 1942.3 

Em 1952, em O Advogado e o Poeta, voltará a afirmar que Sempre foi "o meu 
primeiro livro de versos, ou antes, de poesia".4 

Essa constância em recusar-se a aceitar as suas primeiras obras acabou 
por contaminar a própria crítica sobre o poeta. Não é assim de estranhar que 
em 1945, sete anos antes da morte de Pascoaes, Jacinto do Prado Coelho abra o 
preâmbulo de seu A poesia de Teixeira de Pascoaes com as seguintes palavras: 
"Em 1898, Teixeira de Pascoaes publicava em Coimbra o seu primeiro volume 
de versos, Sempre."5 Cumplicidade com um autor a que sempre respeitou, ou 
mesmo assunção como verdade das informações tão repetidas em vários li-
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vros do autor de Marânus, o certo é que Coelho acaba por referendar a data da 
estréia desejada de Pascoaes. 6 

Essa estréia desejada acaba por deixar na sombra não apenas Belo, publica
do originahnente em dois volumes, um de 1896 e outro de 1897, mas também 
uma outra obra, com a qual de fato ocorrera a sua estréia: Embriões, publicado 
pela primeira vez em 1895, quando Pascoaes tinha dezoito anos. Em relação a esse 
livro devemos notar que o autor de / esus e Pã não só jamais voltou a se referir a 
ele, como também, como indica a sua irmã Maria da Glória Teixeira de Vasconce
los, tentou eliminar fisicamente a sua existência: "O primeiro livro que Pascoaes 
publicou foi Embriões e teve um grande trabalho para o fazer desaparecer. Os 
exemplares que havia lá em casa queimou-os todos."7 

Essa ocultação das obras anteriores a Sempre produz, ainda hoje, efei
tos. Se Belo , nunca mais reeditado durante a vida de Pascoaes, possuiu, após a 
sua morte, duas edições,8 não foi esse o destino de Embriões. A tentativa do 

. autor de Marânus de eliminar o primeiro livro que compôs teve efeitos mais 
duradouros. Não só Embriões não mais voltou a ser reeditado,9 como concre
tamente o poeta conseguiu quase fazê-lo desaparecer: o único exemplar a que 
tivemos acesso dessa obra está depositado na Casa de Pascoaes, e não o encon
tramos em nenhuma outra biblioteca do Brasil ou de Portugal. Assim, ainda 
hoje, a vontade de Pascoaes continua, em parte, se concretizando. 

Poderíamos nos perguntar porque Pascoaes negou, de forma tão siste
mática, as produções anteriores a Sempre. Em parte, creio, isso pode ser atri
buído aos efeitos bastante diversos que Embriões e Sempre produziram em 
quem então era, como já o disse Lourenço, "o mais célebre dos poetas portu
gueses vivos",1º Guerra Junqueiro. Maria da Glória Teixeira de Vasconcelos 
possui, na biografia que escreveu sobre seu irmão, um trecho bastante signifi
cativo sobre esses efeitos: 

( . .) O Guerra Junqueiro/ a quem meu pai o tinha n;andado [o 
livro Embriões}, disse-lhe: /Diz a teu filho que se deixe de versos/� Dois 
ou três anos depois [Pascoaesj compõe o Sempre. O Guerra Junqueiro 
escreve a meu pai dizendo-lhe: /Diz a teu filho que breve vou a Amarante 
para o conhecer e abençoar a mãe.'' Mais tarde/ muito mais tarde/ o Re
corte trazia esta notícia: estando Junqueiro a falar de Pascoaes não sei 
com quem/ disse: "Se eu tivesse um filho gostava que ele fosse o 
Pascoaes. ,,n 

Não tratando ainda da última parte do trecho acima - sobre a notícia 
presente em Recorte - a que mais tarde voltaremos, devemos notar que os 
dois outros momentos narrados, colocados assim, lado a lado, apesar dos três 
anos que os separam, formam como que uma unidade, em que o segundo - o 
elogio a Sempre- rasura e apaga o primeiro - as palavras de Junqueiro acon
selhando o jovem poeta a deixar os versos. Parece-nos que o autor de Regresso 
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ao Paraíso tentou, durante a sua carreira, apagar aquele mau poeta apontado 
por Junqueiro, destruindo-lhe o rastro. Sobraria, assim, apenas o outro, que 
começou com Sempre. 

Sobre a importância dessa apreciação positiva de Junqueiro, importân
cia que, certamente, em parte deriva da recepção negativa que teve Embriões, 
é ainda mais significativo que em sua última biografia, O advogado e o poeta, 
finalizada em 5 de outubro de 1952, ou seja cerca de dois meses antes de sua 
morte, Pascoaes não faça nenhuma referência aos livros anteriores a Sempre, e 
reproduza, na íntegra, a carta que lhe enviou Junqueiro sobre este livro, na 
qual encontram-se os trechos que abaixo reproduzimos. 

O meu armgo é naturalmente poeta. Sente o ideal, o amor,, a doi; a 
piedade, o enigma das coisas, o mistério do infinito. (. .. ) o meu amigo é
uma criança: e os seus versos estão cheios ainda de infantilidades risonhas 
e canduras pueris. Mas que lampejos sublimes, de quando em quando!(..) 

Em conclusão: o seu livro é uma obra de arte infantil, deixando adi
vinhar, a relâmpagos, um belo poeta predestinado.12 

Devemos também notar que não bastando a reprodução integral de uma 
carta que então tinha já 54 anos, logo após a mesma Pascoaes acrescenta o se
guinte comentário: "A leitura dessa carta, recebida à hora da almoço ( ... ) foi 
uma sobremesa que ainda me delicia o paladar!"13• Certamente parte desse 
gosto sempiterno vem dos travos que a recepção de Embriões havia deixado, e 
o movimento para ocultar as suas duas primeiras obras - em especial a pri
meira, movimento que, como vimos, até hoje possui seus efeitos no desapare
cimento quase completo desse livro - não deixa de ser uma tentativa de aca
bar, de vez, com o primeiro amargor.

Podemos assim notar uma presença oculta de Junqueiro que percorre a 
forma como Pascoaes constrói a sua carreira imaginada: tendo começado com 
um livro aprovado pelo mestre, tendo rejeitado aquilo que é anterior a essa 
aprovação, podemos supor a grande alegria que deve ter tido quando, como 
relatou a sua irmã no último trecho dela que acima reproduzimos, viu Junqueiro 
afirmar que "Se eu tivesse um filho gostava que ele fosse o Pascoaes". E esse 
filho escolhido que percorrerá os anos futuros escondendo do público a obra 
que o pai renegou. 

Tudo o que acima dissemos poderia parecer quase anedótico se as rela
ções entre Pascoaes e Junqueiro tivessem se limitado aos aspectos que acima 
apontamos. Mas, como já foi apontado, não é isso o que ocorre. Esse quase 
amor filial que pode ser depreendido do episódio, é apenas uma das manifes
tações de uma relação mais funda que une esses dois escritores. Das muitas 
vertentes possíveis pelas quais essa relação pode ser analisada, parece-nos par
ticularmente significativa uma, ainda não apontada pela crítica, que, partindo 
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de Pátria, passa pelo momento emblemático em que Junqueiro e Pascoaes vi
rão a ocupar respectivamente a presidência e a vice-presidência da Mesa da 
Assembléia Geral da Renascença Portuguesa, e vai desembocar no que é um 
dos textos mais pessimistas desse último escritor, A Nossa Fome. Nela nos de
teremos. 

II. Portugal: da ausência de alma à falta de fome

Se P átria é em grande parte tributário de dois livros de Oliveira Martins
- História de Portugal e História da Ovilização Ibérica - são nas anotações
apensas a esse poema que encontraremos algumas idéias que terão importân
cia na forma como Pascoaes pensará sobre Portugal e seu destino.

Essas anotações se iniciam por uma visão bastante depressiva da reali
dade nacional, em que todas as camadas do país são descritas como ineptas ou 
inativas. Este tom, que percorre o conjunto do texto, coexiste porém com uma 
visão, insistentemente repetida, de que o que falta ao país é alma, é uma von
tade firme que o transforme em outro. Para Junqueiro, se o povo é "imbecilizado 
e resignado", 14 como diz já na abertura de seu texto, é também em certo senti
do um repositório da alma nacional que ainda pode ser acordada: 

(..) um povo, enfim, que eu adoro, porque sofre e é bom, e guarda 
ainda na noite da sua inconsciência como que um lampejo misterioso da 
alma nacional, - reflexo de astro em silêncio escuro de lagoa morta ( .. ).15 

Há(..) bem no fundo deste povo um pecúlio enorme de inteli
gência e de resistência, de sobriedade e de bondade, tesoiro precioso, 
oculto há séculos em mina entulhada. É ainda a sombra daquele povo 
que ergueu os Jerónimos, que escreveu os Lusíadas. Desenterremo-la, 
exumemo-la. Quem sabe, talvez revivesse!6 

Além disto, é um povo maleável, o que facilitaria qualquer tentativa de 
reforma: 

O português, apático e fatalista, ajusta-se pela maleabilidade da 
indolência a qualquer estado ou condição. Capaz de heroísmo, capaz de 
cobardia, toiro ou burro, leão ou porco, segundo o governante. (..) 

A ductilidade, quase amorfa, do carácter português, se toma du
vidosas as energias colectivas, ou espontâneos movimentos nacionais, 
facilita, no entanto, de maneira única, a acção de quem rege e quem go
verna. Um grande escultor, eis o que precisamos.17 

Nessa perspectiva tudo o que o país precisaria seria de um homem ca
paz de levar seu povo ao caminho correto: 
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A metempsicose/ em moderno/ do grande Condestável eis o meu 
sonho. Um justiceiro e um crente. Braço para matai; boca para rezar. 
Pelejas como as de Valverde só se ganham assim: ajoelhando primeiro. 
O Nun'Álvares de hoje não usaria cota/ nem escudo/ mas/ ao cabo/ seria 
idêntico. A mesma chama noutro invólucro. Não combateria castelhanos/ 
combateria portugueses. O inimigo mora-nos em casa. (..) 

� removidos os focos epidémicos/ voltaria em breve a saúde ge
ral A obra de reconstrução/ inda que lenta/ marcharia sem estorvo.18 

Se Junqueiro espera um salvador, alguém que como Nun' Álvares encarne 
o espírito nacional, é porque considera que o que falta ao país é alma - '½.!ma!
eis o que nos falta"19 

- e que só através de um homem assim o país poderia se
congregar em torno de uma idéia coletiva:

Qual era/ pois/ a grande missão de um governo em Portugal? Fazer 
de quatro milhões de espíritos um só espírito/ juntar quatro milhões de 
vontades numa só vontade. Raios de luz divergentes/ aquecem; conver
gentes abrasam. Um cento de meias abnegações individuais perdem-se/ 
quase estéreis/ na indiferença colectiva. (..) Mas a abnegação e o sacrifí
cio de todos/ a comunhão unânime e grandiosa num ideal de Justiça, 
num ideal de Pátria, transfigurar-nos-ia por encanto/ de povo de chatins 
em povo de heróis/ de mortos com direito ao cemitério/ em gente viva 
com direito ao pão, com direito à luz."11.) 

Nessas anotações podemos perceber alguns importantes deslocamen
tos de idéias presentes em alguns textos de Oliveira Martins, em especial, como 
indicamos, em História de Portugal e História da Civilização Ibérica. Aqui, 
como nos textos de Martins, o que é necessário é a criação de uma idéia coleti
va que una os portugueses em torno de um único ideal. Mas, a partir deste 
núcleo comum, surgem evidentes diferenças. O povo, maleável e incapaz de 
gerar por si essa idéia, necessita, para Junqueiro, de alguém que o dirija, de 
alguém que se transforme no instrumento da galvanização da alma nacional, 
que no povo dorme. Se isto ocorrer, o resto será dado ao país, já que o seu 
principal defeito é da ordem do espírito, da vontade, e não propriamente de 
suas condições materiais, que são simples decorrência da primeira falta. 

Esse texto terá duas respostas dadas por Pascoaes. A primeira, coletiva, 
ocorrerá mais de quinze anos depois, na segunda série de A Águia, revista que, 
como sabemos, pertencia à Renascença Portuguesa, sociedade na qual, como 
dissemos, Junqueiro e Pascoaes ocupavam lugares de destaque. 

Certamente foge aos objetivos que aqui temos uma referência mais 
detida a esta revista e, em particular, ao papel primacial que nela teve, o 
Saudosismo. 21 Gostaríamos apenas de apontar que, pelo menos nos três 
primeiros volumes, que compreendem o período que vai de janeiro de 1912 

107 



a junho de 1913, um grupo de colaboradores, entre os quais se destacam 
Fernando Pessoa, Jaime Cortesão, Augusto Casimiro e, em especial, Teixeira de 
Pascoaes, vão acreditar que a Raça Portuguesa principiava a sentir-se verda
deiramente revelada, como o dirá Pascoaes, principalmente porque os poetas, 
através da nova poesia portuguesa, estariam não só fazendo aflorar essa alma, 
mas também operando urna nova síntese religiosa em que se integravam e 
eram superados o Cristianismo e o Paganismo, criando assim uma religiosida
de nova, necessária para uma Europa já descrente na eficácia de seu poder 
material. 

Esse brevíssimo resumo, que apenas permite vislumbrar o que foram as 
propostas dos saudosistas, já abre a possibilidade que percebamos como a ques
tão presente em Pátria foi respondida por esse movimento. Como Junqueiro, 
também os saudosistas acreditavam que o que faltava aos portugueses era alma, 
mas achavam que eles poderiam recuperar a alma do país, há muito perdida: 

Revelemo-la [a alma portuguesa] agora a todos os portugueses/ na 
sua maior parte afastados dela/ pelas más influências literárias/ políti
cas e religiosas vindas do estrangeiro. 

Revelemo-la a todos os portugueses, para que todos comunguem o 
seu própio espirita, e possam cumprir o destino que por natureza/ nas
cimento e sangue lhes pertence. 

E então um novo Portugal, mais português/ surgirá à luz do dia/ e a 
civilização do mundo sentir-se-á mais dilatada:U· 

Para os saudosistas, o novo Nun' Álvares esperado por Junqueiro já exis
tia, e não era um homem, mas um grupo de escritores que, aceitando tacita
mente a chefia de Pascoaes, esse filho desejado de Junqueiro, defendia os mes
mos ideais. 

Esta grande esperança, porém, durou pouco. A partir do quarto volume 
o autor de Regresso ao Paraíso se verá sozinho na longa polêmica que travará
com António Sérgio. Após isso, tentará transformar a guerra numa outra pos
sível fonte de reerguirnento para o país, esperança que também soçobra, le
vando Pascoaes a abandonar A Águia e, seguindo o exemplo matricial de Her
culano, se retirar para as suas terras no Marão, de onde dificilmente sairá.

Será porém nesse retiro que urna outra resposta ao Pátria será elabora
da: o A nossa fome. Nesse texto, após algumas considerações de caráter bio
gráfico sobre a sua transformação de poeta em prosado¼23 Pascoaes passa a 
falar dos motivos pelos quais ama a poesia: 
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Amo a poesia/ os poetas e os labrostas -/ os que têm fome/ porque 
Poesia quer dizer Fome. Assim deixa perceber um dos b1ôlicos autores: 



- Nem só de pão vive o homem.
Logo, o homem também vive de poesia; um outro pão que mata ou

tra fome. Sim: esta fome chama-se poesia. 
O homem ... certos homens têm fome de outro pão-, um pão amas

sado em lágrimas, cozido num fomo íntimo ( . .). .. Este forno, com uma 
fogueira lá dentro, é a alma dos poetas. Fabricam o pão espiritual e mor
rem de fome! 

(..) 
A fome, portanto, é o assunto querido dos poetas. Fome quer dizer 

Poesia.24 

Porém se certos homens, os poetas e os loucos, têm fome de um outro 
pão, se "O poeta é um faminto de Deus, de Amor, de Eternidade, de todos os 
divinos fantasmas que pairam sobre o mundo," ao passar a descrever Portugal 
poderemos perceber o abismo que separa os poetas do ânimo geral presente 
neste país: 

Fome! Fome! Eis uma palavra que enegrece as conversas de Café e os 
artigos dos jornais. E, todavia, entre nós, a fome não existe. (..) Não 
existe infelizmente. Fome de pão, fome de Deus, frases débeis, entre 
nós. Sentimos, quando muito, o apetite, uma fome educada e atenuada. 
Fome de pão significa apetite de pão. Fome de Deus quer dizer a mesma 
cousa, a mesma imagem céptica da fome. 

(..) 
Ai, de nós! Não temos fome! A maldita saciedade mostrando os den

tes inofensivos! Que tragédia! Sim. O dente lusitano é uma figura de 
retórica, um imaginário marfim para enfeitar sorrisos de donzelas ... Não 
sabemos morder nem mastigar. Debicamos ... Fastio, fastio e só fastio e 
uma cor parda e, muitas vezes, de pardal, na colecção de fisionomias 
exposta por essas ruas. 

(..) 
Ai de nós, que não temos fome! Nem de pão; nem de Deus, nem 

mesmo do demónio! 
Somos um corpo morto e uma alma fingida, o reflexo frio duma alma 

que ainda voa nas estrofes d' Os Lusíadas e sobre o túmulo ignoto do 
Encoberto. 

(..) 
Não há fome, nem sede, nem desejo, 1' árdent desir ! 

(..) 
Não temos fome, nem sede! Perdemos as entranhas, a íntima caver

na onde se cria o leão que devora os bichos, o leão que brame e faz tre
mer a noite.25 
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Não é preciso nenhum esforço para encontrar aqui a ausência de alma 
presente no texto de Junqueiro. Certamente é essa a matriz do texto de Pascoaes, 
mas uma matriz que passa, necessariamente, pelo fracasso da tentativa saudo
sista. Portugal é um país sem fome, e nesta ausência de fome, nesta satisfação 
mesquinha que não gera o desejo, está o centro de sua carência, aquilo que 
impede qualquer tipo de desenvolvimento. Se em vários de seus textos Pascoaes 
considerara que o que faltava ao país era alma, mas achava que esta alma pode
ria ser recuperada, pois ela existia, apesar de soterrada, nessa nova resposta às 
anotações de Junqueiro, nota que o país não só não tem alma, mas também 
nem possui o desejo de a ter. Portugal é um país morto, um país em que ne
nhum desejo, por mais ardente que seja, como o foi o de Pascoaes, corno o fora 
o de Junqueiro, poderá frutificar.

Não ocorrerá nesse texto o fim dessa trajetória pascoalina, dessas res
postas de um poeta com alma à questão central do texto de Junqueiro. Anos 
mais tarde ele novamente se faria profeta, em seu São Paulo, mas tendo então 
corno interlocutor todo o mundo ocidental. Essa nova resposta, porém, já 
extrapola os objetivos que aqui tivemos. Gostaríamos apenas de apontar que 
se, em certo sentido, Junqueiro gerou um Pascoaes que nasceu para as letras 
em 1898, esse, herdando não só a veia profética do autor de Pátria, mas vários 
outros aspectos que não pudemos aqui abordar, manterá a sua presença viva 
até os seus últimos momentos. Feliz essa estréia desejada que produziu um 
filho escolhido que soube dialogar, até o fim, com as idéias e a lembrança de 
seu pai. 
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