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O receio da morte é a fonte da arte'
Ruy Belo

A oito de agosto de 1978 morria Rui de Moura Belo, o poeta Ruy Belo,
portugués, quarenta e cinco anos, avesso a participagdes em circulos literarios,
contrério a qualquer manifestagdo de poder e, em suas proprias palavras, um
poeta marginal, fora dos centros académicos e das tertilias literarias.

Raramente colaborei em revistas, publiquer os meus livros isoladamen-
te, nao devo ter influenciado ninguém, ndo tenho discipulos, nunca as-
pirei a ser chefe. [...] Antologias, recitais, tradugbes, citacoes? Como es-
tou longe de tudo isso. O que espero é que me perdoem estar vivo e,
sem pretender ferir seja quem for, mesmo mediocre, manifestar a mi-
nha opinido num caso ou noutro. [...] Marginal, profundamente margi-
nal. O poder nao me interessa. Nao tenho mentalidade de chefe?

Sua morte por edema pulmonar chegava, segundo narra Joaquim Ma-
galhées, quando buscava concorrer a uma vaga de professor na Faculdade de
Letras de Lisboa. Preenchia os formularios necessarios quando sentiu-se mal,
retirando-se para sua casa, em Queluz, onde veio a falecer.?

"No Brasil essa perda certamente sé chegou ao conhecimento daqueles
que lidam mais diretamente com poesia portuguesa contemporanea e, hoje,
mesmo entre esses, poucos sdo os que se dedicam a leitura desse poeta que é
um dos mais importantes nomes para compreensdo do processo poético por-
tugués a partir da década de 60, como muito reconhecidamente registra a cri-
tica portuguesa mais recente de Joaquim Magalhaes, Fernando Pinto do Amaral
e Nuno Jadice*. Homem de cultura, Ruy Belo era assumidamente
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compromissado com um firme ideal ético que defendia a valorizagdo do hu-
mano e rejeitava qualquer tipo de injustica.

Na sua biografia destacam-se a angtistia e a depressdo pela nao realiza-
¢do de seus projetos profissionais num Portugal provinciano, dominado por
uma minoria muito ciosa de suas regalias e vantagens. Assim, viu-se mais de
uma vez rejeitado para exercer o cargo de professor universitario, embora nao
lhe faltassem credenciais. Era doutor em Direito Canonico e licenciado em
Filologia Roménica pela Faculdade de Letras de Lisboa. Exerceu atividades pro-
fissionais burocraticas na drea de Direito e Educagao, foi Bolseiro da Fundagao
Calouste Gulbenkian e, de 1971 a 1977, Leitor de Portugués na Universidade
de Madrid. Ao voltay, com dificuldades financeiras para garantir a manuten-
¢do de sua familia, empregou-se, em horario noturno, na Escola Técnica do
Cacém, o que muito contribuiria, pelo esforco e desanimo, para agravamento
do estado débil de sua satade. Por outro lado, adorava futebol e afirmava, em
entrevistas ou reflexdes escritas, o prazer que essa “arte de ousadia e habilidade”
lhe proporcionava, comprazendo-se, porexemplo, com aleitura de algumas crd-
nicas esportivas nas quais reconhecia a elegancia e harmonia de construgéo.®

Em 196 publicou a sua primeira obra poética Aquele Grande Rio Eufrates
pela mesma editora em que também estreava Herberto Helder. Conta-nosainda
Joaquim Magalhdes que Ruy Belo “ao ver em provas na editora” A Colher na
Bocade Herberto Helder, “teria sentido ser esse o fivro e ndo o seu”®. 1961, ano
bastante importante na trajetoria da poesia portuguesa contemporanea, com
a vindaa publico de Ruy Belo, Herberto Helder e a publicagio de um conjunto
de plaquettes sob o titulo de /[oesia 6/ Iniciavam-se importantes transforma-
¢oes nodiscurso poético portugués contemporaneo que acabariam, na experi-
éncia de propostas diversas, por marcar os poetas dos anos 70, como Jodo Miguel
Fernandes Jorge, Nuno Judice, Joaquim Manuel Magalhaes, Anténio Franco
Alexandre, Helder Moura Pereira, Al Berto, Luis Miguel Nava e Anténio
Osdrio.

De 1961 a 1977, Ruy Belo escreveu muito (poesia, ensaios, cronicas) e
publicou na medida do possivel: em 1962, Problema da Habitagcao — Alguns
Aspectos, livros de poemas que os livreiros desavisados colocavam na prate-
leira de questdes juridicas; em 1966, Boca Bilingue, explicando o poeta em en-
trevista que bilingue é toda a poesia, ndo s6 na sua natureza de desvio em
relacdo a norma que € a linguagem falada, como no particular aspecto que as-
sume hoje em dia quanto ao problema da sinceridade” em 1969, publica uma
reuniio de textos criticos e ensaisticos, Na Senda da FPoesia, considerada como
obra critica da maior relevancia para discussao sobre poesia e sobre o processo
poético portugués moderno e volta a publicagdo de poesia com Homem de
FPalavrafs], obra bastante representativa de seu compromisso literario e exis-
tencial; em 1973, continua com Ztansporte no Tempo e Fais Fossivel em 1974,
A Margem da Alegria; em 1976, Toda a Terra e, por fim, 1977, o seu Gltimo
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livro, Despeco-me da Térra da Alegria, referindo-se a partida de Espanha, mas,
numa triste ironia, titulo de despedida para seus leitores.

Num tempo marcado de um lado pela explosdo metaférica de Herberto
Helder, de outro pela escrita antidiscursiva, anti-subjetiva e centrada na pala-
vra, forma autdbnoma do sentido poético, como demonstraram as produgdes
poéticas de Foesia 6/ e mais radicalmente a produgao da poesia experimental,
os versos de Ruy Belo estabeleceram um espago de diferenga, sem pudor do
poema longo, valorizando a construgéo frasal e a discursividade, assumindo
uma subjetividade confessional e lamentosa, com reflexdes que ultrapassavam
a atividade formal para valorizar a vivéncia do quotidiano, com o gosto das
emocodes da existéncia individual. A mejo da tarde nio sei porqué quando mais
cadeiras se arrastam nos ladrilhos/ e ha mais pessoas no pequeno café isolado
na vizinhanga do mar/e eu a bem dizer ji ndo sei que fazer das minhas duas
maos/ e dou gragas a deus por serem ndo mais que duas porque sendo/ é que
ndo saberia mesmo o que fazer das maos que tivesse/mais ou menos a meio da
tarde quando a dois passos jd hd um centro de sombra e/hd a minha pena de
que haja vento e haja muitos dias a sombra/[...]*

A poesia publicada de Ruy Belo, desde 1981 reunida em dois volumes
pelo Editorial Presenca, fala-nos da soliddo do homem urbano moderno, da
dificil e complexa relagao entre homem e Deus, da inevitavel espera da morte
que é uma luta constante contra o tempo. Seus versos buscam nao a esperanca
impossivel, mas compreender a existéncia num tempo de modernidade que
nos oferece apenas a desilusdo, a descrenca e a inutilidade da razdo. Nesse
sentido, a memaoria é um esforco de sentido da vida e do mundo e uma forma
de garantir a sobrevivéncia em meio a soliddo e a passagem do tempo. Diz o
poeta: [..] A minha vida € como um certo corredor sombrio / de tecto baixo e
Itigubre dos lados/com intmeras portas mas fechadas /e s6 la muito ao fundo
se divisa/se € que se divisa uma janela/que me promete drvores e relva/ e um
mundo de verdura que perdi/ até porque em crianca vastamente o conheci/
Homem no mundo sou homem no mundo sonho/mas o mundo que querem
para mim os homens /o mundo que me espera as portas da cidade / é um
mundosem homens é medonho |...]°

Poética da melancolia, como analisa Fernando Pinto do Amaral,” a es-
crita de Ruy Belo recupera a prosa trivial para apontar mais criticamente o
espago de caréncia social e existencial a cercar o sujeito lirico irremediavel-
mente s6, sem perspectiva, sem Deus, sem a mulher amada, sem utopias. Esse
discurso negativo e de impoténcia se sustenta com uma forte arquitetura
poematica fundamentada no rigor da técnica versificatéria e numa conscién-
cia classica exercitada no félego do verso e poema longos e nas solucdes métri-
cas e ritmicas escolhidas. £u sou um fugitivo da catdstrofe / mulher que tens
por nome solidio / Envolto numa aura de tristeza / alumbro com profunda
voz de orgao / obscuros territorios da imaginacdo /[...] / Passel aquela imensa
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triste tarde/a ver pela janela os velhos platanos / por fim a invencivel clarida-
de do verdo e celebrei/ um honrado contrato com a solidiao/ naquela ao fim
Imensa noite de cavalos/a solta num novel jardim de nardos / Comi meldo ja
nos finais do verdo/ quando aprendi a versificacdo latina / e contemplei a mi-
nha solidao / Cada dia mais proximos da morte vemos nela/uma mulher de
cabelo afinal comprido /cava profundidade do silénciol...]"

Outro aspecto a salientar € a relagao conflituosa entre o sujeito lirico e a
terra de origem, ja que Portugal é, na poesia de Ruy Belo, a terra repudiada,
injusta e pesada, terra sem vida, substantivo comum, de fraco sentido, na exis-
téncia do Poeta. A memédria social e individual se estabelece na negagao, por-
tanto, da pétria e da infancia, lugar e tempo do vazio, da dor e solidao. [...] Ah
Portugal pais sem patria por tras / cabo do mundo eterno fim do ano/em ti me
senti sempre encurralado/como se Id no extremo fosse o meu dltimo dia [...];
[...] Tragam-me tudo menos a infincia /a infincia é um lugar de sofrimento /o
mais secreto sitio para a soliddo /Mas se € tudo o que tém para dar-me a luta
corpo a corpo contra cada coisa/quer ela assuma a viva vibora de um rio/quer
Se congregue ou se corrompa como uma ma¢a/ quer ela enfim adopte a perfi-
da estratégia da manha /que me falem do mundo nunca da infincia /ou entao
que me déem a infancia hoje em dia /e jamais hoje aquela infincia entio...]"*

No entanto, todo discurso de morte irremediavelmente aponta a neces-
sidade da vida e é a poesia uma forma de viver, uma forma de conhecimento
do mundo e do ser, um liame entre o individuo e o mundo. Assim, como Jorge
de Sena, também Ruy Belo reflete a realizagdo poética como uma metamorfose
necessaria para suportar o viver num tempo e num lugar sem sentido. A arte é
o resultado desse trabalho de metamorfose e a garantia de sobrevivéncia no
tempo, uma vitéria contra a morte. Em Fundamentos da Universalidade da
Falavra FPoética, Ruy Belo escreve que

A palavra poética tem, [...], de vigorar para além da conjuntura que se
verificou com o seu nascimento Tem de subsistir, muito embora as coi-
sas sejam transitdrias e morram. Iem de vencer o tempo. As vicissitu-
des por que passa resultam sempre da sua condicao temporal. E filha do
tempo, a sua vida tem de dar testemunho das circunstincias que a vi-
ram nascer. E, no entanto, tem de vencer o tempo. Tém de poder ser dita
na auséncia da coisa que o tempo matou.”

Contudo, além dessas reflexdes breves sobre sua lirica, queremos evi-
denciar a importancia da producéo critica e ensaistica reunida em Na Senda
da Poesia e do conjunto de outros textos de reflexao critica também publicados
no terceiro volume da Obra Completa de Ruy Belo, ja referenciada. Nesses
escritos o pensador afirma a responsabilidade da poesia como uma linguagem
de conhecimento do homem e do mundo, exigindo um compromisso ético
uma vez que a linguagem poética se oferece a pensar criticamente a vida, o indi-
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iduo e a propria linguagem em busca da compreenséao do estar no mundo, estar
'ara sie para os outros. Desenvolve-se, em consequéncia, o exercicio da sabedo-
ia da linguagem, como muito repetidamente cita o poeta, exercicio necessario
rara se reconhecer o que ainda resta sob as ruinas do tempo e da vida.

Talvez se possa entender a poesia como o exercicio da sabcdoria da lin-
guagem, numa definicdo ampla, que porventura terd o mérito de con-
templar o que de mais geral, de mais caracterfstico, de mais permanente
ela contém. Por outro lado, linguisticamente, a poesia configura-se como
a violagdo, o afastamento em relacdo a uma norma que é a linguagem
usada nas relacées habituais entre os homens. H4 um certo cardcter re-
voluciondrio inerente a toda a boa poesia e a revolta nos temas ou mot-
vos pode facilitar um certo vigor que nunca deve deixar de existir ao
nivel da expressao. Mas, um pouco paradoxalmente, a melhor poesia,
entre ela a poesia maldita, pode servir um ideal de comunhéo entre os
homens. Talvez nos seja licito invocar a experiéncia pessoal para teste-
munhar que um poema como a ode de Alvaro de Campos, que comega:
“Se te queres matar, porque ndo te queres matar?”, pode em certos mo-
mentos restituir-nos a abalada confianga na vida. FPorque onde duas al-
mas se encontram alguma coisa repentinamente comega®.

Essa produgao critica aborda temas fundamentais para a poética con-
temporanea como a questao da sinceridade, as relagdes intertextuais, arede de
influéncias entre escritores, a funcao do poético, a especificidade da lingua-
gem poética e da critica que busca compreendé-la. Reflete sobre a escritura e a
leitura e preocupa-se sobremaneira com o que chama de “educagao poética”,
ou seja, a disseminacao do conhecimento literdrio porque a leitura de um po-
ema pode significar a leitura de toda uma literatura; de novo, a nivel do leitor,
um exercicio da sabedoria da linguagem.

Esse ensaismo também tornou-se um paradigma para os poetas e novos
criticos. Suas reflexdes sobre o ato poético, a necessidade de uma escrita res-
ponsavel técnica e eticamente estdo em didlogo com a produgao de poesia a
sua volta, evidenciando em seus textos criticos o que alguns poetas estavam
tentando demonstrar em suas praticas poéticas.

Em texto posterior a Na Senda da Poesia, intitulado Um foeta Explica-
se, 0 poeta confirma a sua crenga de que a poesia é realmente um exercicio da
sabedoria da linguagem, servindo a um ideal de comunhao humana, ato soli-
dario que deve ser ensinado a todos e vivenciado por todos. A verdadeira po-
esia de transformagao da linguagem foi, por isso, sempre um ato moderno,
porque representou uma agao de liberdade, uma luta contra o cerceamento e a
estagnacao historicos.

Coerente com suas opinides, Ruy Belo fez da poesia um ato de sabedoria,
buscando o sentido da vida na existéncia cotidiana do homem comum, constru-
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indo no didlogo com os outros poetas e com a poesia um ‘territorio de palavras,
tnico espaco, parece-nos, que conheceu e percorreu com genuina alegria.
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